蛇口の秘密

僕の鼻は蛇口になっている。学校の水飲み場にあるような銀色のあれだ。その出口は口の上にある。しかもその蛇口から出てくるのは自分が欲しいと思ったものだ。コーラが飲みたくなったら、口を上に向けて蛇口を捻るとコーラがでてくる。お茶も、ジュースも、水もでてくる。サッカー部の僕にとってはとても便利だ。好きな時に水分補給ができる。
監督に隠れて、練習中に大好きなサイダーを飲むことも。
今年で小学校も卒業だ。でも