庭が欲しいな、と思った晴れの日。

もし一軒家を建てるとしたら。庭はなくてもいいと思っていた。管理がめんどくさそう、と言う気持ちが大きすぎて、ズボラには庭のある暮らしが想像できなかったのだ。

こんにちは、こんばんは。
くりたまきです。

今日はずっと家のなかにいて、企画をまとめていた。ときどき、幅40cmくらいの立つだけで精一杯のベランダに出て、「いい天気だなあ」と空を見上げる。

ふと「庭が欲しい」と思った。

ゆるりと外に出て日差しを浴びて、お茶をするじぶんを想像した。外からは見えない、緑のある場所。ミモザの木を植えたいな。

朝起きたらマグカップにコーヒーや紅茶を淹れて、クッキーやチョコを豆皿に盛って庭に出る。しかもパジャマや部屋着のままで。ぼーっとスマホも見ないで、移ろう風景のうつくしさに目を凝らし耳をすます。そしておいしいものを味わう。

そこまで現実逃避をしてから、ベランダから部屋へいそいそと戻る。

目の前には、やることが。脳内の庭は、ラピュタのように空中のどこかへと旅立っていった。目の前のあれもこれも、とても大切だ。また調べては万年筆を動かす。

そうして夜になって、今、また庭のことを考えている。

友だちに借りたターシャ・テューダーの映画にも影響されているかもしれない。

映画「ターシャ・テューダー　静かな水の物語」

絵本作家でもあり、ガーデナーでもあった彼女の晩年の暮らしは、幻想的なまでにうつくしく、それでいて地に足の着いたものだった。

なんでもじぶんで作り（ろうそくも、りんごジュースも）、季節の行事を楽しむ姿。

彼女が亡くなって、いまは息子さんやお孫さんがお家と庭を管理しているのだそうだ。

庭がある家に住む、うん、いいなあ。雲のなかの庭が欲しいわけじゃないんだもの、不可能じゃないわ。