時代のマーカー

　その歳にしか、見えない景色がある。

　制汗スプレーの香りがすると、高校時代に引き戻される。夏、汗、教室、制服の質感までもが、一気に。香りや味覚で記憶が引き戻されることを、プルースト効果、というらしい。制汗スプレーには、17歳の夏の記憶が詰まってる。そしてiPodには、19歳の記憶が詰まってる。

　19歳の時に「19」という曲を作った。人生で19年しかない未成年の期間。成年への不安、「若さ」故の葛藤、生き続ける限り流れ続ける血と時間。あの日々を等身大で綴ったこの作品は、今の自分には作れない。二度と作れない。薄れゆく日々を「残っているもの」に触れて取り戻す。

　人生は、忘れてはいけないものばかりで、忘れたくないものばかり。留めておくには、それを形に残さなければ。生きてきた時間を残したい。その為の芸術だと思っている。そのための作品作りだと思っている。同じ時間は二度と流れないし、同じ作品は二度と作れない。

　記憶は上書きされ、忘れゆく人生。期限があるわたしたちには、一日、一秒、一瞬がとても貴重なんだ。27歳も半分を切った。残りの時間で、「今」の作品を残せるか。