見出し画像

寿司日常95

2021年1月19日(火) 晴れ

7時に目が覚めるもすぐに瞼を閉じる。身体が「今日は何もしないでくださーい。無理でーす」と言っているのがわかるので何もしないと決め13時半に起きる。食器洗剤が切れ、煙草も切れているので近所の店へ。
かどや(行きつけのタバコ屋は角にあるので私は勝手にそう呼んでいるんですが、昔は角にある店は店自体が特別名前なんか持たず、かど屋と名乗っている所が多かったように思う。町の作り上、理屈でそう名乗る店が私は意外と好きです。多分どの町にもある筈)
長くなった。えっと、かど屋を覗くと今日はいつものお兄さんでなくお母さんが店番。「こんにちはー」と言うと居眠りをしていたようで「びっくりしたぁ」と言われる。「ピーススーパーライト下さい」と言うと「これ、いい匂いするわよねぇ」と言われた。
そう、私が愛煙している煙草「Pease」は国産煙草の中でも甘い香りがして煙草を嗜むようになってからというものずっと贔屓にしている。それからパッケージデザインがダントツで好きというのもある。
「Peace」は戦後、配給制が続くなか、「自由販売品」として売り出すため、消費者の方々から名称やデザインを募集した最初のたばこらしい。(https://www.70seeds.jp/peace-2/)
レイモンド・ローウィという人がパッケージのデザインを手掛けているのだが(不二家のロゴマークや、ガソリンSELLなどのデザインと言えば大体の人は目にしたことがあると思う)昨今では注意書きがこのデザインを圧迫し、デザインを汚しているとさえ思っている。そんなね、身体に悪い悪いって書かなくてもこちとら充分承知してますよ。なんなんですかね、そう言いながら販売し続ける矛盾。タバコ税ってね、国税収等の内訳見ると(2019年度)9975億円あるんですって。こんなねぇ…世の中の人に嫌われながらねぇ、しずかーに税金に持っていかれてるんですってよ。煙草なんてねぇ、ほぼ税金なんですって。
まぁ、そんなことは今はいい。私はこのデザインがとても気に入っているし、かど屋のお母さんの一言に「さすが煙草やの看板娘だ。いい香りだなんて言ってくれちゃって。好きです」と思ったというだけの話。

帰宅して昨晩そのままにしていた洗い物を済ませ、ハムエッグトーストを作り珈琲を淹れて昼食。一服しながら午前中に届いていた本を開く。
編集:都築響一「Neverland Diner 二度と行けないあの店で」(ケンエレブックス)都築さんのメールマガジン「ロードサイダーズウィークリー」内で連載されていたもので、ワタクシ週一で入っている四谷3丁目のスナック「アーバン(現在休業中)」のママ、臼井さん(この本の企画編集を担っておられます)から「見汐も書いて」と声をかけて頂き、連載中に書いた話が今回掲載されております。しっかり「物」となって読むのは、やはり味わい方が違います。今月22日発売とのことです。
皆様是非、手にとって読まれることをお勧めしたいです。総勢100人もの二度といけないあの店の回想録を読みながら、誰が書いたなどは(私にとって)あまり関係なく、「量」が集まることで見えてくる「質」に驚く。そしてひとつひとつの物語に目を通すことでこの世を生きている人達の些細な出来事の積み重ねが町を作り、壊し、また人知れず作っていくのだと営みの循環を一冊の本から感じます。人生って不思議なものですね。

「量より質」
つい最近まで私はそう考えていました。自分が作る物に対し、質がとにかく大事なんだと。今もそう思っているところがあります。が、時間をかければいい物ができるという幻想は自分の中で薄らいでいます。何を作るか、その物にもよるところはもちろんありますが、量をたくさん生み出すことで見えてくることにこの頃はとても興味が沸いています。寿司日乗を毎日つけているのもそのひとつ。日記をつけるといってもまぁ、毎日何かがあるわけでもないですし、ほぼ家にいるわけですから何もないことの方が圧倒的に多いです。しかし、こうやって毎日毎日何かを記すことでみえてくる物はあると思います。無理せず毎日続けられることが勝手に量を産み、その量の中からみえてくる質がなんなのか、今興味があることです。「意味」じゃないです。意味なんてなくていいのです。どうせいつか死ぬんだもの。自分が自由に考え動ける時間が短くなっていることも関係してるのかもしれません。いやいやまだ40代始まったばかりでしょうと言われたりもしますが、20代からの20年と40代からの20年、体感として全然違うからと思っています。健康第一。これ最近の座右の銘。

まだ19時だと言うのに酒を飲んでしまいました。
今日は何もしないでねと身体が言っているので(決して言い訳ではない)21時には床につく予定です。あぁ、でもその前に何か食べよう。臼井さんの作った春巻きが食べたい……泣。
今日も1日お疲れ様でした。(PM19:15)

昼:ハムエッグトースト、サラダ


この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?