胃が痛くて悲しくなる。薬をのんでものんでも毎日毎日。夕ごはん前は頭が混乱する。順番を付け、紙に書いても間違うし、飛ばすし、わけがわからなくなって、食べ終わりはしばしば0時を回る。いつ体力が尽きて動けなくなるか読めず心配でこわい。できあいの味は気に入らない。だから半日かけても作る。