マガジンのカバー画像

エッセイ

12
運営しているクリエイター

記事一覧

今年のクリスマスの思い出🎄

今年のクリスマスの思い出🎄

元気だったときのクリスマスは
ケーキ食べて、イルミネーション見て終わりって感じだったけど

病気で寝たきりになってからは
1ヶ月前から準備してアドベントカレンダー作って毎日クリスマスの曲をお届けして、クリスマス演奏会をして。

…こんなにクリスマスって楽しい期間だったんだなと知った。

『楽しい、幸せだ』と感じることが、病気で寝たきりになってからは、
何倍にも膨れ上がって『最高に楽しい、最高に幸せ

もっとみる
『生きてて良かった』と思えることをしていない日は、『生きてて良くなかった』と思う。

『生きてて良かった』と思えることをしていない日は、『生きてて良くなかった』と思う。

病気で寝たきりの私にとって、
『生きてて良かった』と思えることをした日は、
『生きててよかった』し、
『生きてて良かった』と思えることをしていない日は、
『生きてて良くなかった』と思う。

『生きててよかった』と思えるかどうかは、
『今日、何をしたか』によって結構変わる。

選べる選択肢は限られているけれど、
自分で選べる部分も0ではなくて、
ほんの少し残されているからその『ほんの少し』を大切にし

もっとみる
自分の知らない自分

自分の知らない自分

今日は珍しく早起き。

時々不思議な夢を見るのだけれど、
今日も不思議な夢を見た。

今日の夢は気づきの多い夢だったので、

少しだけ記録として残しておこうと思う。

時々こうやって、『潜在意識』や『無意識』にある
『普段は気づかない自分』に夢の中で出会うことがある。

『意識下』にある自分って、
ほんの氷山の一角であり、『知らないこと』で
心のほとんどはできている。

自分ですら知らない自分が心

もっとみる
『ヒトの心』目に見えるものと見えないもの

『ヒトの心』目に見えるものと見えないもの

難病寝たきりピアニストの私は思う。
『何もしていない。症状がきつくて耐えていただけの日』と、
『ピアノを弾けた日』があったとする。

客観的に見ると『ピアノを弾いている方』が頑張ってるように見える。
でも実際は『何もできずに耐えている日の方がずっと頑張っている。』

目に見えるものと見えないもの。ただそれだけの違い。

言うか言わないかの違い、やるかやらないかの違い。
知ってもらいたいと思うか、知

もっとみる
何年も難病寝たきりであるということ

何年も難病寝たきりであるということ

何年も難病寝たきりであるということは
時が経つにつれて『寝たきりピアニストの私しか知らない人に出逢う』ってことで、それを素晴らしく思えるような生き方ができたならいいな。
『昔は良かった』と言うのは簡単。
『今が最高』と言うのは簡単なことではないけど、『言える』時ができたなら、それは『最高』

あまりに長い間、難病寝たきりで生きてきたから、元気だった頃の自分が『どんな人間で、どんなことをして生きてき

もっとみる
過去、全部捨てちゃったら未来しかなくなった

過去、全部捨てちゃったら未来しかなくなった

過去、全部捨てちゃったら未来しかなくなった話

私は5年前に事故で脳脊髄液減少症という難病を発症し寝たきりになってから作曲家・ピアニストに転身という珍しい生き方をしている。

しかも何年経っても病気が治ることなく手術治療もうまくいかず、病気が治るのを待たずにこの寝たきりの状態でピアニストになってしまった。

もっとみる
1000回叩くと開く扉

1000回叩くと開く扉

1000回叩くと開く扉がある。

人はその扉を何回叩くと開くのかを事前に知らされていない。

ほとんどの人は1000回叩く前に、叩いても開かないと思って諦めてしまう。

諦めて他の道に進むことも人生の一つの選択だと考える。

また、999回叩いてあと一回のところで諦めてしまう人もいる。

さらには、1000回叩いても開かない場合がある。

その場合は、叩き方が悪かったと考えてみる。

おもちゃのス

もっとみる
僕らの秘密基地は〇〇

僕らの秘密基地は〇〇

私たちが子供の頃、今のように溢れんばかりのSNSやゲームが存在しなかった時代、
実に様々な遊びを自分たちで作り上げて楽しんでいた。

今日はそのうちの1つを紹介しよう。

小学6年のとき、男女混合遊びグループがあって、いつも5、6人でつるんで遊んでいた。
ある日、1人の男子がこういった。
「あそこのパチンコ屋潰れたぜ。今廃墟になっているらしい。中に入れないかな?」

…そんなわけで私たちは廃墟とな

もっとみる
クリスマスの思い出🎄✨

クリスマスの思い出🎄✨

【クリスマスの思い出】

小学校3年生の時、クリスマスの日に妹と百均に行って、いろいろ見ていた。
たまたまかわいい陶器のサンタクロースを見つけて手に取った。
すると落としたか何かできれいに真っ二つに頭と胴体に割れてしまった。「壊してしまった…。」血の気が引いた。

はじめは焦って隠すことを選択した。
サンタクロースはきれいに真っ二つに割れており、胴体に頭を乗せると、ぱっと見壊れているようには見えな

もっとみる
毎年七夕が来ると思い出すこと〜色あせない七夕の思い出〜

毎年七夕が来ると思い出すこと〜色あせない七夕の思い出〜

私が脳脊髄液減少症で寝たきりになり、激しい吐き気や頭痛で、全く食べることも飲み物を口にすることもできなくなり、絶対安静と24時間の持続点滴で1ヵ月近く入院していた時のこと。

体重は40kgを切り、毎日38度位の熱が続いた。

生き地獄の中で息をしていた。

正直なところ、生きているという感覚がなかった。

毎日天井ばかり眺めては、動かなくなった身体に絶望しては泣いていた。

そんなとき、「希望ち

もっとみる
妹からの贈りもの

妹からの贈りもの

私には3つ年下の「いい意味でとんでもない妹」がいる。

まず、頭がめちゃくちゃ切れる。
私が小学校5年生で学校で割合の計算を習っていたとき、
それにつまずいて四苦八苦している私の姿を見ながら、
当時2年生だった妹はどや顔ですべての問題に瞬発で答えてきた。
暗算能力が桁違いだ。
悔しくてめちゃくちゃ泣いていた覚えがある。母は妹がすごいのと、私が悔しくて泣いている姿に笑っていた。
割合の計算を習っても

もっとみる
謎の草

謎の草

堂々とそびえ立つ1本の謎の草がある。そいつはいつもベランダの私の枕元にいる。

そいつを植えた覚えも、種をまいた記憶もない。水をやったり肥やしを与えた記憶もない。ただ気づけばそいつが私を見下ろしていた。

全く世話をしていないのに、どこからともなく種がやってきて、勝手に大きく育った。

そして、堂々ととてつもなく凛々しく、ただ空だけを見つめて、定規で描いたかのようにまっすぐと太陽の方へと上だけを見

もっとみる