代引き詐欺に遭った話

うちの猫がどうにもクーラーが苦手なのだった。

冬は平気でエアコンのついたリビングにいるので、ただ単にクーラーが嫌いらしい。それで毎年夏は心配がつきない。35℃を超えても、わたしの部屋のクローゼットの奥（一日中、陽が当たらない。避暑地と呼ばれている）でなんとか暑さを凌ぐ。冷え冷えアルミマットが敷いてあるとはいえ暑くないわけがない。

勘弁してくれよと思うのだが本猫がどうしても嫌だと言うので仕方ない。リビングから漏れ出る冷えた空気をサーキュレーターで微妙に廊下に流すという、効果あるんだかないんだかわからない手法を今年も使うのか、それともいっそのこと私の部屋にエアコン設置するか！いやいや、どうせエアコンを設置したところでエアコンのない部屋に行くだけのことだろうと悩んでいたところ、ホムセンでちょっと良さげな冷風扇を見つけた。
まだ本格的に暑くなる前の6月中旬のことだ。

冷風扇とはタンクに水をいれて気化熱で冷えた空気を発生させるというモノで、過去にも通販で見かけ、素晴らしい！と飛びついたのだが、思っていたより小さいくせに音がうるさく、水はすぐなくなり、冷風は30cm程度しか届かないというなんだかなあというもので、結果、仕事場ですぐ熱くなるモーターを冷やすのに使っている。

なので、冷風扇に対して斜めに見ていた節はあるのだが、ホムセンでみたものは空気清浄機くらいの大きさで冷たい空気もしっかり出ていた。

移動式クーラー？あなた移動式クーラーっていうのね？！え？設置不要？除湿もできるの？展示品処分で33000えん？

…3万かー、買えない額じゃないけど、猫が嫌がって他の部屋に行くだけの未来もなんとなく見えているのに試しに買うには高いしデカい。小さきゃ小さいで文句を言いデカけりゃデカいで文句を言う。わがままな消費者の鑑。

ということで結局保留にしてその足で実家に行った。

実家に着いて母に
「冷風扇っていうか移動式クーラーっての買おうか迷っててさぁ」と言うと
母が
「あたし、卓上クーラー買うの」
と張り合ってきた。

実家は、うちと違って各部屋にエアコンがついているのだがLDKの境目の引き戸を撤去してしまったせいで、キッチンがとにかく暑いのだった。長方形の部屋の長い方の辺のはじっこにエアコンがついている、というとわかってもらえるだろうか。

「卓上クーラーって何？冷風扇？」
「卓上クーラーよ、どこでも持ち運びできるんだって」
「冷風扇じゃないの？水いれるやつ」
「水…入れるのかも…ｺﾞﾆｮｺﾞﾆｮ……」
とどうもはっきりした答えが返ってこないまま
「エアコンの風が全然こっちに来ないのよ」と話がすり替えられた。

「まずエアコンの向かいっ側に扇風機かサーキュレーター置きなよ」
とわたしとしてはもっともだと思う助言をしたのだが
「扇風機、これしかない」
と見せてきたのがどう見ても何かの景品か？というようなおもちゃみたいな卓上扇風機で、いやいやいやそれならなおさらちゃんとした扇風機をまずは買おうじゃないかお母様。

だがしかし聞く耳持たずで
「暑いのよ！ここにいると！」
とちょいキレてくる。

うちの母は、昔から欲しいと思うと何がなんでも買う人なのだった。こうなったらいくら建設的な意見を言っても聞いちゃくれない。なんやかんやと言い訳をしたり聞こえなかったふりをしてでも絶対に買う。きっとテレビショッピングかなんかで良さげなものを見つけて欲しくなっちゃったに違いない。

「で？その卓上クーラーとやらはおいくら？」
「ん〜9000円くらいだったかしら」
「え？安くない？あたしが今日見たのでも3万超えてたよ？」
「でもそれくらいだったよ」
「へぇ〜、安いねえ」

そんな会話をしたことを覚えている。

そしてその翌週だった。

母が詐欺に引っかかったことがわかった。

姉が実家にいる時に代引きで荷物が届き、母が開梱して「ええ？？！」と大声を上げたらしい。
ダンボールから出てきたのはなんともちゃっちい、プラスチック製で横長の卓上クーラーなの？これが？え？的なものだった。
ACアダプターのケーブルは30cm弱しかなく、こんなの卓上にコンセントがないと使えない。
そして取扱説明書すら入っていなかった。
箱には中国語。
なんだこりゃ。使えるのか？
姉が、これは…ヤバい…と思い、母に注文したメールとかとってある？と確認すると、そんなのない！という返事。

「え？じゃあどうやって注文したの？電話？」
「違うの、スマホ見てたらなんだか広告みたいなのが流れてきて、それで」

……お、おおぅ……。

「広告タップして、注文したんだね」
「だってすごく良さそうに見えたんだもん！！」

絵に描いたような詐欺だ。代引き詐欺。

動くかどうか試してもいないけれど、どう見てもちゃんとした物には見えなかった。念の為、送り状に記載してあった電話番号を調べて見たら案の定、代引き詐欺で知られる番号だった。こういうのがちょっとググっただけでわかるなんてすごい時代だ。

送料込みで9000円ほど。
安い金額ではないけれど、どこかに訴える手間をかけるのもめんどくさい絶妙な額。救いはクレカ情報が知られなかったことだろう。

何を見てたらそんな広告が流れてきたのか、母に聞いてもはっきりしないのだけれど、とにかくどんどん流れてきて見てるうちに欲しくなっちゃった、ということらしい。そして今注文しないと次いつこのお知らせに出会えるかわからないから注文しちゃった、らしい。

ベテランテレビショッピングユーザーの母は自分がまさかそんなものに引っかかるとは思ってもみず、普通に注文して普通に買い物しただけだった。
SNS漬けのわたしはあーいう広告には怪しいものが多いということを知っているので絶対にタップしたりしないけど、そんなこと知らない年寄りは引っかかるかもしれんなあとしみじみ思った。

「勉強代だと思ってあきらめるわ」

あんなに楽しみにしていた卓上クーラーがこんなことになって、自分はしっかりしてるから詐欺なんか引っかからないと思っていたのにこんなことになって、母はちょっとだけがっくりしていた。
動かないわけでもなさそうだけれど使う気にもならず、このブツは姉が持って帰ってきた。

その後、さすがの母もしばらく凹むかなあと心配していたのだが、
「日本語の取扱説明書はこちらからってアドレスがのったメール来たんだけど」などとわりと能天気に言ってくるので「そんなの捨てちゃいなさいよ」と言うと「うん捨てたー、もう関わり合いになりたくないからハハハ」と笑っていたので安心した。

結局、うちも移動式クーラーを買っていないし、実家にも卓上クーラーはないままだ。
今度帰る時に母には良さげな扇風機を買っていこう。
どうせなら9000円くらいのものにしておこうかね。
これで代引き詐欺がチャラになるわけじゃないけれども。