父がタバコを吸わなくなった。 吸えなくなったのか、 正しくは、吸うことを忘れたのか。 それは長年ヘビースモーカーを貫き通した父の、 異変を示した。 急に訪れた不安は、ある木曜日の昼。 薬が無くなるから医者に行きたい。 と言ったので、着いていった。 ゆっくり歩いて、いつもの内科さん。 私も大好きな主治医の先生。 信頼する優しいベテラン先生。 "なんで来たの？まだ薬あるでしょ？" ...ん？薬がないから来たんじゃ？ 父は言った。 「いやー、腰が痛くて」 えええ、聞
父が老人になった。 父は昔から 年寄りになることを嫌っていた 老け込んだ話が嫌だと近所の集まりを毛嫌ったり 病院通いの老人にはなりたくないと医者は嫌うし 歯がボロボロでろくに食事も取れないくせにせっかく作った入れ歯も付けない しかしそれでも なんとかなっていた 大きな怪我をすることもなく 医者にかかることもなかった あの年代にしては意外と機器には強く ipadでゲームをしたり Facebookを見て私の友達の近況を自慢げに話してきたり 母や私の写真をコラージュなんか
