介護のつらさを知らない人からの言葉は、善意だから余計しんどい。介護以上にしんどい。

ショートステイ、どうだった？

何人からも聞かれた。
何気ない一言。
でもなんて返せばいいんだろう。

うん。父も気に入ってくれて、また行きたいって。
私たちも楽になったわ。
とでも言えばいいのだろうか。

でも父は、自分がどこに預けられたのか知らない。
迎えに行った当日でさえ覚えていない。

そして
なぜ預けられたのか知らない。

お父さんさ、認知症じゃなくても、きっと
「3人で行っておいでよ」って言ってくれるよ。

妹のその言葉が、母も私も、そして妹自身も救った。

家族だけで抱えちゃだめだよ。

人は簡単に言う。

では、家族だけで抱えないために、
私たち家族が何を乗り越えてきたのか
どんな手続きを取り
誰に頭を下げ
何を手配し
どれだけの葛藤をかいくぐり
お金を工面し
罪悪感と闘い
涙を流してきたか

それらを全部ギューッと丸めて、その人にぶつけてやりたい！
そんな衝動を抑え
「気を遣ってくれてありがとう」と言ってみる。

これが、

私、両方の親の介護したんだけどね

って人の話なら、全然違う。もう、たとえ状況は違っても参考にしたい。情報だけでなく、つらさも共有できる。

ショートの前から、この悩みはずいぶん長く続いて、しばらく介護について書けなかった。

でもようやく、なんか、それでも善意からなんだろうと思えるようになってきた。やっと。

妹は「認知症の親がいない人とは、介護の話はしない」と腹をくくったみたい。賢いな。自分を守らないと、介護をする気力が減るものね。

介護のつらさを知らない人からの言葉は、善意だから余計しんどい。介護以上にしんどい。