全文公開:2024/02/02（金）

有料マガジンを初めてもうすぐ1ヶ月が経つ。

どこまで公開しようか考えるのが手間だから、最初の一文を書いた後に改行することも増えた。だけど、本心ではせっかく読みに来てくださっているのだから、購読されてなくても読んで欲しい。月500円は決して安いお買い物ではない。大阪なら500円あれば、喫茶店で朝からパンとゆで卵とコーヒーが食べられる。ボクのnoteを読んでもお腹いっぱいにはならないし、むしろ読むのに疲れて体力を取り戻すためにいつもより多めに朝ごはんを食べることになるかもしれない。だから購読していただけるのは嬉しいけれど、朝ごはん代が増えることも十分に検討してからにしてくださいね。決して購入して欲しくないわけではありません。たくさん読んでもらえて、コメントやメールで感想を頂けたらとても嬉しいし、明日はより良い文章をお届けしようと自分にプレッシャーをかけて追い込んでしまうと思います。そうなると、睡眠時間は削られて、あっという間にボクはボロボロになってしまうことでしょう。

月20本のnoteをマガジンに登録すると、1記事あたり500割る20で、25円です。たった25円だけど、お金を払って読んでくれている人がいるだけで、胃がキリキリします。「この記事に25円払ったけど、これならうまい棒のコーンポタージュ味と、めんたい味の方が美味しいじゃん」、なんて思わせてしまったらという不安に押しつぶされそうになります。あぁ、神様、もし願いが叶うなら、25円の価値を文章に付加する術を教えてください。今夜は、そのことを考えながら布団で頭を抱えながら、あっという間に眠ってしまうと思います。シンプルに考えるなら、うまい棒2本を食べたときの満足感を、ボクのnoteの読後に感じられれば良いのです。

「あぁ、もう食べられない。これ以上食べたら春の健康診断で会社に去年より体重が増えたことが伝わってしまうかもしれない。読むだけでお腹いっぱいになれるnote！！最高じゃん！！」

これですね。明日は豆まきをした後に、豆を食べる人もたくさんいることでしょう。ボクはといえば、子どもたちに新聞紙を小さくちぎって、丸めて、セロハンテープで補強したボールをたくさん投げられました。「なんで、パパが鬼役なん？」と尋ねると、「髪がくるっとしてて、一番鬼みたいやん！」と言われました。何も言い返せませんでした。本当は明日が節分だけど、言ったらまた鬼役をさせられるから気づかれるまで黙っていよう。

セロハンテープを貼るだけで、新聞紙のボールはめちゃくちゃ当たると痛いので、みなさんくれぐれもお気をつけください。