サルコイドーシス検査入院日記（1996.1）
はじめに
この文章は、私こと吉田柴犬がサルコイドーシスという特定疾患になった時、その病気であることを確定させるために入院して検査した際の日記である。当時は独身で30歳を過ぎたばかりの出来事だった。
私の勤務先は巨大な社会福祉法人で、当時の所属部署は有料老人ホーム部門の本部、その隣に健康診断センター、反対側に巨大な総合病院がある。このお話はこの3つの建物の中のお話。
もともと子どもの頃から大きな病気をしたことがなく、物心ついてから入院もしたことがなかった。それに注射が大嫌いで、病院や医者は苦手だった。
この検査入院で正式に診断されたサルコイドーシスは、その後半年に1回、体中を検査してどこか悪くなっていないか調べるのを数年間続けた。肺のリンパ節の腫れもだんだん治まり、いわゆる自然治癒というか、通院の必要がなくなった。
（ ）の中、注：という記述は、後からの注釈（2022.5）である。
健康診断の再検査
私がサルコイドーシスという病気の疑いがあると言われたのは、平成7年12月初旬の職員検診再検査だった。私の勤める社会福祉法人は病院や健康診断センターがあり、年２回、春と秋に職員検診を受ける。20代から脂肪肝と言われた私は必ず再検査になるのだが、このときは文書でなく、健康診断センター（注：職場の隣）より直接電話がかかってきた。担当の女性の方がいうには、肺に異常が見つかったので明日再検査をして下さいとのことだった。恐ろしい。
自分では自覚症状も何もないけど、翌日、びくびくしんがら再検査に行くと、すぐにレントゲンを撮られた。そして、１階の受付で待つように言われた。とても長い間待ったような気がした、やがて名前を呼ばれて、診察室へ入っていくと、よく見かける先生が座っていた。机の上には、レントゲン写真がいくつか並び、先生の横に置いてあるファイルには肺ガン、、と書いてある。え、私、肺ガン？。あとで考えるとそのファイルは肺ガン検診という意味だったのだろう。とはいえ、その時には頭の中がパニックになってしまっていた。
先生は何かデータを見ていたが、私が座ると、君は職員か？とたずねられ、そうですと答えた。何かドラマのようだなと思いながらも、先生の言葉を待った。あまりよくは覚えていないのだが、先生は私のレントゲンを見せて、他のレントゲンとして比べさせた。私の肺は比べるまでもなく真っ白だった。先生は、君の肺はリンパ管が腫れているのが分かるだろうと言った上で、ほぼ間違いないと思うが、サルコイドーシスの疑いがあると言った。サルコイドーシス？肺ガンではないようだが、一体それはどういう病気なのか？その後に先生がいろいろ説明して下さったが、理解できたのはその病気が原因不明で、そのため治療不能のため、特定疾患というものであるということだった。それで、どうすればいいんですかとお聞きすると、まず病院（注：となりが大きな病院）で検査してサルコイドーシスかどうかを調べる必要があるとのことだった。まあ、そんなに深刻になる必要はないとも言われた。それから名誉院長のＳ先生がその専門だということもおっしゃった。
病院の呼吸器内科受診
診察室を出て、呆然としていると、受付で名前を呼ばれ、レントゲン写真のファイルも渡され、そのまま隣の病院の呼吸器内科に連れて行かれる。また大分待った後、名前を呼ばれ、診察室に入ると、Ｔという先生が診察をして下さった。診察といっても、結局はレントゲン写真を見て、多分サルコイドーシスの可能性が高いから、検査入院が必要でしょうということだった。ここでもこの病気にかかるとどのような症状が出るのかは良く分からなかった。
職場に戻り、看護婦のｋさんにサルコイドーシスの疑いがあると言われた、と告げて、仕事を再開したが、自分でも動揺しているのが分かった。あとは親に何と告げようと思ったりした。仕事が終わって、車で帰りながら考えたことは、情けないことに今のうちに美味しいものを食べておこうということだった。多分その日はカキフライ定食を食べたような気がするが、その後、数日間は食べたいものばかりを食べていた。（注：まあ、いつものことだけど。）
セカンドオピニオン
その後、看護婦のｋさんに紹介してもらい病院の看護婦さんに話を聞き、サルコイドーシスの知識を得ることができた。さらには、その看護婦さんの計らいで、呼吸器内科の科長のドクターの話も聞くことができた。（注：いまでいうセカンドオピニオンだけど、その頃、自分から希望して他のお医者さんの話を聞く、なんて考えられなかった。）
呼吸器内科では、検査やＣＴスキャンを行い、サルコイドーシスの疑いがやはり強いので、正月明けに検査入院をすることになった。その頃には自分でも気持ちが落ちつき、病気についてもある程度説明ができるようになったので、ようやく親にも話すことができたが、それは健康診断センターに呼び出されてから１週間後のことだった。
情緒不安定の原因
今になって考えると、あの時どうしてそんなに精神的に不安定になってしまったのだろうと思う。幸いなことに私の職場には相談できる看護婦がいて、隣接する同じ法人の総合病院で受診でき、検査入院もできた。そこには「サルコイドーシス外来」まであるという、サルコイドーシス疑いの人間にとっては、これ以上ないぐらいの恵まれた環境だった。まさに不幸中の幸いというものだろうと思うけど、それでもいろいろな心配をしたのも事実である。
まず、サルコイドーシスと言われたものの、本当はもっと悪い病気なのではないか？という疑念である。そんなことはあり得ないのだが、一人でいるとそんなことを想像してしまっていた。次に自分はあとどのぐらい生きられるのだろうということもよく思った。これも医学的にこういう病気と診断されたわけでないので、漠然と感じたことである。
あと、体の調子が悪いように感じたことが何度もあった。これは精神的なものからくるのか分からなかったけど、たとえば、熱っぽかったり、肺が苦しいような気がしたり、お腹が痛かったりした。（注：「病は気から」というけど、実際にはどこも悪くなかった。）人間は、病気と言われると、なんとなく具合が悪いような気がするのだ。
その後、年末がきて、正月はいつも通り過ごしたので、精神的には大分安定してきた。正月休み明けの８日の月曜日には入院の用意をして出社したのである。
入院日記
平成８年
１月８日（月）雨
荷物を持って会社に来る。入院の連絡が来ることになっていたけど、本当に来るのか心配だった。１０時前に呼吸器内科のＦ婦長という方から１１時に入院受け付けへ来るように電話連絡がある。
１１：００ （入院受け付け）
あらかじめ記入しておいた書類と診察券、保険証、互助会証（注：勤務先の福利厚生組織）を渡し、２〜３分待つ。とても多くの人たちが待っている。やがて名前を呼ばれ、保険証と互助会証は返してもらう。
栄養科から食事の説明があるとのことで、またソファで待つ。栄養士が食べられない物はあるか、選択メニューの記入方法はわかるか、このジュースは一日のビタミンがすべて採れるので、昼食に出るので必ず飲め、、、と細かい説明をしている。私も説明を受ける。選択メニューは朝と昼で、いわゆるフルセレクトですごい。
またソファで待っていると、やっと病棟へ案内される。所要約１５分。
病棟の前のソファでまた待たされたけど、もう一人のおばさんはもう慣れているようで、今回は個室しか空いていない、１日６０００円は大変だ、と言っていた。入院しても費用の心配をしなくてもよいのは不幸中の幸いというやつだなと考える。（注：勤務先の補助、自己負担は原則戻ってくる）があるのと、サルコイドーシスとなれば、特定疾患のため、治療費が免除になる）
１１：３０ （１０病棟７号室）
６人部屋に入院する。思ったより、収納スペースはある。持ってきたバッグ２つ分を物入れに入れ、本を机の上に出す。こういう時じゃないと読まない本と好きな本を持ってくる。まず、入院のために買った３冊「”超”勉強法」、「遠州方言おもしろ読本」、「インターネット」、そして読もうとして何度も挫折を繰り返している「ワイルドスワン」（上・下）、よく分からなくて読めない２冊「愛は忍び耐える」（鈴木唯男著）、「中沢新一の宗教入門」、お気に入りの３冊「魯山人料理控」、「不思議の国のアリス」（傑作！）、「世界の終わりとハードボイルドワンダーランド」である。パジャマ（というのだろうか）に着替えると病人らしくなったような気がするから不思議だ。
隣のＴさんという４０代ぐらいの男性患者にあいさつする。話の途中でＴさんあてに医師（以下Ｄｒ．）が訪ねてきて、２週間という入院期間の見込みを告げる。するとＴさんは糖尿の治療もあるのだから、１カ月は入院してちゃんと直したい、こういう仕事（不明）をしていると休む機会はめったにない云々と言う。Ｄｒ．は肺と並行して糖尿も治療して、もし２週間で駄目なら延長する旨を説明し、Ｔさんは納得した。説明の仕方には好感が持てた。
他の患者さん４名は皆寝ている。酸素のシュワーという音だけが部屋の中に聞こえる。窓の外を見ると私の働くＫ本部のビルのすぐ側だということが分かる。複雑な気分になる。
１１：５５ （初めての昼食）
スピーカーから新幹線が東京駅に着く時に鳴るようなオルゴールの音がして、食事の時間であることが告げられる。入院してまだ２０分の私が食べられるのかどうか不明だけど、思いついて、持ってきた箸、スプーン、カップを出す。
１２：０５ （採血）
看護婦（以下Ｎｓ）が来て採血をするとのこと。カップも二つ渡され、尿と便も採るように言われる。
１２：１０ （昼食）
どうやら私も昼食を食べることができるらしい。メニューは五目ソバ、ほうれん草のお浸し、生野菜のヨーグルトかけ、ジュース。ソバの麺はさすがに柔らかいが、量も多く、少々残す。出汁も薄味で結構美味しい。ほうれん草はやはり薄味の出汁がかけてあって美味。生野菜もヨーグルトと食べるのは、、、と思ったが結構美味。ジュースは入院受け付けでも説明を受けた栄養科Ｋ科長の信念の現れのジュースだろう。ニンジンの入ったオレンジジュースの味でまあ、飲める。そばだけ飽きて少し残すが、もともと汁ソバが苦手なためである。
１２：３０ （はみがき、採尿）
洗面所へ行き、歯を磨く。ついでにおしっこだけでもとろうと思うが、15cc程しか出なかった。これで足りるのか不安になるが、置けという場所に置いてくる。
病室に戻ると向かいの方（ずっと寝てた）が起きていて、上半身を起こしているので、挨拶しようとするが、呆然としている。「ごはん、食べますか？」と声をかけると、「これは朝食、昼食？」と聞かれたので、「昼食です。」と答えた。とりあえず、Ｍ氏寄贈の「ゴーマニズム宣言差別論スペシャル」を読む。
１３：００ （睡眠）
ゴーマニズム読み終わる。神経が疲れる。しかし、世の中にまだ部落差別があるというのはどうも実感できない。差別というのが人間の基本的な感情であるということが分かる。そういう私も心の中ではWindows95を差別しているが、これは人格を持った人ではないから少し違うと自分に言い聞かせる。しかし、待つのも疲れる。誰も説明に来ない。寝る。
１４：２０ （検温）
Ｎｓに起こされるまで熟睡する。体温を測り、血圧、脈を採られる。自分がＫ本部の職員であることなどを話すが、やはり場所は知らなそうである。感じのいい田舎のおねーちゃんという印象。名札が見えないので、名前は分からず。担当のＤｒ．がＫ先生であることを告げられ、入院生活のしおり、病棟見取り図がケースに入ったものを読んでおくようにとのこと。
１４：４５ （ＫＤｒ．）
Ｋ先生がベッドに来る。検査の概要について知らされる。肺の気管支鏡検査（肺生検・ＢＡＬ＝水で肺を洗う！！の２種類）、眼科、心電図、内蔵エコー、全身炎症反応等々。若い先生だが、好感が持てる。検査の結果の返し方について聞かれ、その都度知らせて欲しい旨を伝える。聴診器と触診を行う。そして、動脈採血をするので、２０〜３０分ぐらい横になっているように言われる。ベッドで横になっていると寝てしまう。
１５：３０ （動脈採血）
Ｋ先生に起こされる。左手の動脈から採血される。５分間ほど強く押さえるよう指示される。痛かった。
読みかけのまま持ってきた「超勉強法」野口悠紀雄著を読む。この本のいう３原則、１．面白いものだけ勉強しろ ２．８割できたら次へ進め ３．全体を理解しろというのは何事にもあてはまる法則のような気がする。この本の面白さはこの著者の現実的で論理的なもの考え方とかライフスタイルにあると思う。
自分にあてはめてみると、英語、国語については共感できるところが多い。苦手な数学はできないのも自慢で、あえて勉強しなかったような気がする。
これを読んで感じるのは、今だけが学歴偏重社会であるわけでないということである。著者は、日本は勉強することがきちんと評価される珍しい社会だと言っているが、確かにそうだと思う。学歴社会だと批判する人に限って、学歴＝能力と考えて、学歴だけで人を判断する傾向にある。資本主義社会で労働に向く人材を判断する基準のもっとも妥当なのが学歴だというだけであることが分からないのである。
１６：００ （心電図、肺活量、レントゲン）
検査を３つすると言われ、１階の検査受け付けへ行く。ソファで待っていると、検査技師のＡさん（知り合い）に会う。腹部エコーの予約が入っていることを教えてもらう。やがて呼ばれて心電図をとり、肺活量の検査をする。検査をして下さったＹさんという女性の技師は私が職員と知っていろいろ話しかけて下さる。
終わって画像診断部へ行き、名前を告げると部屋の前で待つように言われる。名前を呼ばれると、研修でお世話になっているＫさんだった。あいさつをして、レントゲンを撮ってもらう。入院ですか？などと会話をするが、研修の講師の時とは全く感じが違い、プロという感じの対応。帰りに売店でウーロン茶を買う。本屋は１６：３０で終わっていた。売店には読めそうな雑誌はなかった。
１７：３０ （お見舞い）
職場のＫさん、Ｋさん、Ｍさん、Ｙさんがお見舞いに来てくれる。Ｋさんには頼んでおいたミネラルウォーターとポカリスウェットを持ってきてもらう。
１７：５０ （お見舞いその２）
Ｈさんがお見舞いに来てくれる。オレンジジュースをもらう。
１８：００ （夕食）
メニューはごはん、ひれかつ、厚揚旨煮、りんご。食堂で食べる。おかずは冷えているが、結構おいしい。米もおいしいと思う。カロリーは750kcalと書いてある。この2300というのが一日のカロリーか？全部食べる。
１９：００ （家へ電話）
家へ電話。両親は１０日にお見舞いに来るとのこと。病棟の呼び出しの電話番号を伝える。１０日は遅い方が良い（肺生検の後のため）ことを伝える。
２０：００ （お見舞いその３）
布団に入って寝ていると、Ｍ準備室のお調子者Ｉさんがお見舞いに来て下さる。職場で誰も食べないで残ったようなあられを土産にいただく。お見舞いは可愛いおねーちゃんか、こういう能天気な男が向いている。３０分以上も話す。
夜の検温は３７．４度。微熱がある。本を読むか、何か書くかしかなさそうなので、お見舞いに来て下さるのはとてもうれしい。Ｉさんでもそう思うのだから不思議だ。
２１：００ （消灯）
Ｎｓが回って、部屋の蛍光灯が消される。しばらくはスタンドの光でダカーポを読むが、すぐに寝てしまう。夜中の３時ぐらいに目が覚めるが、またすぐ熟睡する。
１月９日（火）雪のち晴
６：００ （起床）
オルゴールが鳴り、起床時間であることが告げられる。一度起きてベッドのカーテンをあけるが、まだ眠いので寝る。検温は３５．９度。熱下がる。
６：４５ （お茶のサービス）
ヘルパーさん（以後Ｈｐ）が各部屋を回り、お茶（白湯）をついで歩く。これは朝晩２回あるようである。私もカップにお茶をもらう。薄いお茶だが、温かいので少し飲む。
７：３０ （朝食）
オルゴールが鳴り、朝食。食堂へ。カウンターへ行くと、名前を言わないのにセットしてくれる。不思議、もう名前と顔を覚えているのか？昨日の夜配られて記入した食事の選択用紙はいつ回収されているのかも不明。
メニューはごはん、◎南瓜味噌汁、◎大根辛炒め、○春菊お浸し、牛乳。南瓜の味噌汁は初めて食べるが、美味しい。大根辛炒めは大根と豚肉の炒め煮であるが、温かく量も多く、美味しい。春菊は大好物だが、上にかつおぶしをかけたい。満腹となる。病院の食事を続ければ痩せるとみんなに言われるが、本当だろうか。間食は一切しないことにする。
８：００ （洗顔・はみがき）
このまま職場に行けば働けそうな気がするが、寝る。
８：２０ （採便失敗）
昨日とれなかった便をとろうとトイレにいくが和式は使用中。しかたなく、洋式でできるか分からなかったが、前寄りに座り、土手のところにのっけようとしたが、重みですべて水没して失敗する。すべて水の泡になる。ものすごい敗北感。
８：４０ （清掃）
清掃が始まり、一時、廊下に出る。１０分ぐらいで終わる。また、寝る。
１０：１０ （心臓エコー）
起こされて心臓エコー検査と言われ、１階検査室へ。ゼリーのついた小さめの機械で胸をなでられる。１０分ぐらいで終わり、病室へ戻る。ダカーポを読む。
１１：００ （ＲＩ検査）
ＲＩ（ラジオアイソトープ）検査といわれ、核医学検査室へ行く。ここは前を通るたびに、核って細胞の核とかデオキシリボ核酸とかそういう核なのだろうか、それとも原子力の核なのだろうかと思っていたが、まさか自分がその検査を受けるとは思わなかった。専用のスリッパに替え、待合い室で待っていると壁に検査の仕組みが説明してあるので、読むと原子力の方面の核であった。核汚染とかもんじゅとかどうねんとかいう言葉を思い浮かべるが、検査の仕方は平和的で放射性物質を含む薬品を注射して一定の時間を置いたあと撮影をするらしいことがわかる。（あまり平和的とはいえない気もする）
すぐ名前を呼ばれ、注射をされ、１０〜１５分ぐらい待ってＣＴの小さいようなもので胸の撮影をする。手を上に上げていなければいけないため、疲れる。男性の技師と、若い女性の技師が２人でやるのだが、どうもやり方を教えながらやるらしく、もたもたしている（ように感じる）。これが男と男、女と女、男と若くない女の組み合わせならこうは思わないような気がするが、途中で昼休みの順番まで話をしているのが聞こえ、許せんと思う。女の顔を見てからでも遅くはないと思って、終わったあと見ようとするが、見えなかったので、ブスだろうと思うことにする。
病室に戻る途中で、院内の本屋の人に会い、どうしたの？と言われる。（いつも職場に雑誌を届けてもらっている）病室に雑誌を届けようかと言ってくれるが、礼をいって断る。
１２：００ （昼食）
メニューは◎ちらしずし、△赤出しなめこ、◎疑似豆腐、ジュース。ちらしずしはとても美味しい。疑似豆腐というのはネーミングがおかしいのではないかと思う。だって豆腐の料理なのだから。
左隣の患者さんはＭさんといって、ガソリンスタンドの夜勤をしていて、今月で定年退職を迎える方。喘息の定期受診で来たら、安静で即入院となったそうだ。この方と右隣の糖尿のＴさんが国立病院もＳ（私の勤める社会福祉法人）になるらしいとうわさ話をしている。Ｍさんは老人の住宅になるらしいととか結構知っているが、市がやるといったことは知らないようだ。
売店で買ってきた週刊文春を読む。顔面相似形という企画が最高。シャ乱Ｑと上沼恵美子が似ているのと、羽田元総理と村上春樹が似ているのは嬉しかった。
１３：３０ （着衣交換）
パジャマとついでに下着を替える。昨日は風呂に入れなかったので、眼科が終わったら入ろうと思う。
１３：５０ （ツベルクリン反応）
ツベルクリン反応の注射を左手にされる。マジックで○を書かれたので、もしかしてお風呂はと、尋ねると２日間入っては駄目と言われる。体温３６．６度、血圧高め。
「遠州方言おもしろ物語」を読む。忘れていてなつかしい方言もあったが、やはり、今ひとつピンとこないのは、私が福島県生まれでネイティブスピーカーでないせいか。これは是非Ｋさんにあげよう。
１４：４０ （眼科）
眼科へ行く。視力検査をするが、診察はＤｒ．の都合で明日と言われ、戻ってくる。
１７：００ （お見舞い）
Ｍ準備室の新人（Ｋさん、Ｙさん、Ｎさん、Ｍさん、Ｎさん）がお見舞いに来てくれる。やっぱり女の子の見舞いは嬉しいが、５日に分けて１人ずつ来てくれるともっと嬉しいと思う。
１７：４０ （お見舞い２）
Ｋさん、Ｎさん、Ｙさん、Ｈさんがお見舞いに来る。ＭさんからInternet Magazineを貸してもらう。
１８：００ （夕食）
メニューは、ごはん、○シャンテリー、◎大根味噌かけ、○サツマイモキントン、◎キノコ煮込み。シャンテリーとは白身魚の蒸したのにタルタルソースをかけたもの。大根味噌かけはとても美味しいが、ふろふき大根というのが一般的な名称ではないのだろうか。
１９：００ （お見舞い３）
歯でも磨こうと思い、洗面所へ歩いていると、Ｉさんが向こうから歩いてくる。偶然ではなく、お見舞いに来てくれたようだ。５０分ぐらい話をする。入院手術体験者だけに、ある種の共感をもって話ができて嬉しかった。
２０：１０ （就寝準備）
向かいの方（Ｓさん、大分悪そう）に目礼してカーテンをひく。右隣のＴさんも「カーテンをひいていいですか？」と声をかけてきたので、「お休みなさい」と答えると、「まだ、私は寝ませんよー、８時じゃ寝れないよー」と言われた。
本を読みすぎて飽きたので、廊下の隅に置いてある、号遅れのぼろぼろの雑誌、漫画を手当たり次第読む。週刊ポスト、現代、大衆、漫画ゴラク、フライデー、フォーカス、そして女性自身。
２０：４０（検温）
Ｎｓより明日の昼食は禁食です、と言われ、札をベッドにかけられる。たしかカレーライスを選択したと思ったが、がっかりする。体温は３６．６度。
夜中に右隣のＴさんがナースコールでＮｓを何度か呼ぶ。熱が３９度近くあるらしく、寒いを連発している。気温が下がっているのか、少し寒い気がする。
１月１０日（水）晴れ
６：００ （起床）
放送には気づくが、起きられない。検温で起きる。３６．４度。平熱。また寝る。
７：００ （朝食）
放送で起きて、寝ぼけたまま、食堂へ行く。オルゴールを聞くと食事だと思うようになるのは、パブロフの犬になったような気分である。朝食のメニューは、ごはん、◎豆腐の味噌汁、◎きんぴらごぼう、○大豆卸和え、◎牛乳、◎缶みかん。味噌汁はだしがきいていて美味しいし、きんぴらも美味。大豆卸和えは名前の通り、大豆を煮たものに大根おろしをかけたもので、淡泊すぎるか。
８：００ （清掃）
室内の清掃は毎日行われるようだ。
９：００ （清拭）
体を拭くタオルが配られる。風呂に入れないのでもらう。熱いタオルで体を拭くがあまり気分は良くならず。昨日風呂に入っておけばよかったことを悔やむ。
１０：００ （洗髪・洗顔）
我慢ができなくなって、頭だけでも洗おうと思い、浴室へ行くが、誰かが入っている雰囲気。職場（上に研修施設がある）で入ろうと思い、５階へ行くと、ラッキーなことにＫさんがいるので、入院している経過から説明し、シャワーを使わせてくれるよう頼む。Ｋ課長の使った部屋を使わせてくれる。パンツだけになり、体を濡らさぬよう、頭と顔を洗う。備え付けのドライヤーで髪を乾かす。まるで、私のために作られた施設だと勝手に考える
病棟に無断で来たので、早めに戻ろうと思うが、Ｋさんが３月で退職することを聞かされ、３０分以上も話し込む。もう一度お礼を言って、病室に戻りかけると、今度は、５階にホテルマンのＩさんがいるので、挨拶する。「どうしたよー」（遠州弁）と言われ、しばらく話をしてから病室へ戻る。
１１：３０ （インターナショナル）
右隣のＴさんに変わった見舞い客がある。どうも若い女性のようだが、アジア系の言語を話し、Ｔさんもその言語で答えている。何を話しているのか分からないが、親密な感じはする。向かいのＳさんはＮｓから喘息について説明を受けている。だんだん内視鏡検査の時間が迫ってくる。
昨日、Ｋ先生からは麻酔について、内視鏡で何をするか、説明をしていただいているが、さすがに気が重い。お昼のオルゴールが鳴っても、食堂に行けないので、寝てしまう。
１２：５０ （内視鏡検査）
Ｈｐが内視鏡の順番を告げに来る。上着を着て、ティシューをもって、看護室の前に行く。Ｈｐより終了後、２時間は安静のため、帰りは車椅子と教えられる。内視鏡検査室へ着くと、外のイスで待つようにと言われ、待っているとすぐ名前を呼ばれる。部屋に入ると、床屋のイスのようなものに座らされ、麻酔の説明を聞く。（午前に説明に病室まで来て下さったそうだ）
まず、吸入器で麻酔液を１５分ぐらい大きく吸入する。すると、舌がだんだん痺れてきて、重くなってくる。吸入中、肩から注射をされ、気分を和らげるのと、唾液を少なくするためと説明される。吸入が終わると、Ｄｒ．が麻酔液をシュッシュッと開いた口の奥にかける。これは舌にガーゼを巻き、自分の右手で舌を引っ張って、大きく息を吸ったり吐いたりする。その合間にシュッとやるのだが、当然オエッとなってしまう。何回もオエッとした後、だんだん麻酔が利いてきたのかいくらでも大丈夫になる。そして唾液が全然出ない。
次に歩いて廊下をはさんだ部屋に移動し、あおむけに寝る。ここはかなり仰々しい部屋で、機材がたくさんある。口に蛇口のようなものをくわえさせられ、目はガーゼで覆われる。気配で周囲に４〜５人の人たちがいることが分かる。すると、Ｄｒ．らしき人が、始めることを告げ、口の中を管が通っていく。もっと、ゲッとなると予想していたが、麻酔のせいか、ほとんどならない。何か話しながら中の管をいろいろ動かしているのがわかる。
急に緊張感が走ったので、私も緊張する。どうやら胸に発疹らしきものが出始めたらしい。自分としては緊張したり、気温変化でよくなることがあると言いたいが、しゃべれない。そのうち、だんだん口の中の舌の感覚が戻ってくるのを感じてきた。何回かせき込むが、今、せきしちゃ駄目と言われる。がまんするのはとても苦しい。
ようやく管を抜かれたので、やっと終わったと思ったら、Ｄｒ．が「吉田さん、半分終わり。」と言うので、目の前が真っ暗になる。「麻酔が切れる前に急いでやろう」といいながらも、アレルギーの点滴をしたりした後、もう一度内視鏡を入れられるが、今度は我慢できず、ものすごくせき込む。「麻酔が切れた」と言われ、すぐ抜かれる。あと半分はやり直しと告げられる。目のガーゼをとってもらう。のどがおかしくて、つばがのめない。飲み込まないで、吐き出すように言われ、ティシューに出すと、血が混じっている。
Ｋ先生もいて、２つの検査をする場合は麻酔が切れる場合もあるので、来週、また生検をやりましょうと言う。私は肺を水で洗う方がまだだと何故か思いこんでいたのだが、そうではなかったようだ。できればＫ先生もいることを事前に教えて欲しかったと思った。点滴をつけたまま、車椅子で病室まで戻り、酸素までつけられて寝る。
１６：００ （２時間後）
起きると、点滴は終わりかけで、Ｎｓが来て、注射を２本入れて、管の一部はつけっぱなしにして、テープで止めてくれる。アレルギー用のようだ。口の中が何ともいえず、気持ち悪い。右隣のＴさんは氷まくらを所望する。熱が高く辛そうだ。
寝たまま「インターネット」を読み始める。きっと難しいか、面白くないか、どちらかだろうと思って読むが、分かり易く、面白い本だった。特に鉄道の路線ネットワークにたとえ、「インターネットは簡単な技術ゆえに普及する」という点や、「会議や投票がインターネットでできる、というよりインターネットのほうがよい結果になる場合が多い」という点が面白い。
在宅勤務の時代が来るという人がいるが、私はそうは思わない。少なくとも一般サラリーマンは、どんなに通勤が辛くても、一つの場所に集まって働くことを望むだろうと思う。特に日本では職場は純粋に労働だけを行う場ではないからである。（悪い意味ばかりではない）
１６：２０ （眼科受診）
眼科から呼ばれる。車椅子で行くように言われ、Ｈｐに連れていってもらう。受診の結果、虹彩（という字で合っているか）に若干炎症があるが、サルコイドーシスの場合はぶどう膜（目の裏側らしい）に炎症が出やすい。点眼薬を２つつけて、１週間様子をみると言われた。１つは炎症を押さえる薬、もう１つは瞳孔を開く薬とのこと。帰りは病棟の人がなかなか迎えに来てくれず、１０分以上も待つ。病棟に戻ると、前を父親が歩いていた。
１７：３０ （両親見舞い）
これまでの経過を説明し、特に困ったことはないことを伝える。母親が金を置いてこうとするが、使い道もないし、ここには保管できないからと断る。後で後悔する。しかし、なるべく遅く、午後７時以降の方がよいことを伝え、向こうも了解しているのに、何故こんなに早く来るのか不思議である。
途中、Ｈさん、Ｈさんがお見舞いに来る。女性自身とパズラーを下さる。Ｔさんからメッセージもいただく。感謝。両親は１０分ぐらいで帰る。
病室に帰るとＫさんからクロワッサン（食べる方の）と飴、Ｍさんから「美味しんぼ５３巻」の差し入れ。感謝。
１８：００ （夕食）
今回はさすがにベッドで食べる。メニューはごはん、◎さわらのみそ漬け、◎ひじき、◎くるみ和え、○牛乳かん。のどに食べ物を通すのは少し不安だったが、痛みはなく、通常通り食べる。昼抜きだったので、おかわりまでして全部食べる。おかずはみんな特に美味しく感じた。右隣のＴさんがイチゴを下さる。３こ食べる。クロワッサンも１こ食べる。
１８：３０ （Ｋ先生）
ベッドにＫ先生が来て、来週、もう一度内視鏡を行うこと。心臓のエコーは異常なしだったことを告げる。また、発疹の話になって、何かあったら言って下さいとのこと。また、寝てしまう。起きて、「美味しんぼ」を読み、また寝る。
１月１１日（木） 晴れ
６：００ （起床）
時間を確認しようとして腕時計を見ると電池切れなのかとまっている。道理で昨日の夜、まだ午後１０時３０分かと驚いたはずだ。４時でとまっていただけだった。今日の天気を確認しようとして、カーテン越しに窓の外を見ると、日の出がとてもきれいである。写真を撮りたいぐらいである。
しばらく外を見ていると、左隣のＮさんと顔があった。奥なので、隣とはいえカーテン越しだったので、初めに挨拶して以来である。すると、Ｎさんはベッドサイドのイスを指して、どうぞどうぞというので、お言葉に甘え、座る。Ｎさんの話によると、彼はガソリンスタンドで働いていて、今月で定年。１８才で戦争に行って、シベリアにも３年いた。本当に無茶して働いたという。明日退院だから、Ｎｓに今日いっておいて、窓際に移してもらいなさいとしきりにすすめてくれた。７０才になってから、会社の方針で危険物取扱主任者の試験を受けなければいけなくなって、勉強したという話をしばらく聞く。３０分ぐらいでどうやって切り上げようか考え始めたところでＮｓが検温に来て、助けられる。体温は３６．４度。
７：３０ （朝食）
メニューはごはん、◎油揚げの味噌汁、○納豆＆うずらの卵、○お浸し、◎生卵、◎牛乳。納豆と生卵とくればご飯は一杯では足りない。まず、茶碗にすこしよそい、生卵かけごはんにする。生卵を少しだけかきまわして、醤油をちょっと垂らし、ご飯にかける。うめー。すぐたべてしまう。味噌汁も美味しい。お浸しもまあまあだ。もう一度、ご飯をよそってきて、納豆を糸だらけになるまでかき混ぜる。真っ白になったら、薬味の葱をいれ、うずらの卵をいれ、醤油（ついてくるたれは邪道）を少しずつ加える。うめー。今日の朝食は今までのベストだった。満足。
９：３０ （心電図）
２４時間の心電図をとると言われ、１階の検査室へ。肺活量検査の時と同じ女性の技師の方に、少しは入院生活も慣れたかと聞かれながら、胸に線をつけられ強力なばんそうこうで貼り付けられる。２４時間つけて、行動も記録するよう、記録用紙も渡される。腰にウォークマンのようなテープレコーダの一種をつけて、病室に戻る。村上春樹の「世界の終わりとハードボイルドワンダーランド」を読み始めるが、すぐ寝てしまう。
１１：００ （検温）
起こされて体温と血圧を測る。３６．８度。今度はもらった女性自身を読む。皇室事情に多少詳しくなる。前から天皇が一年任期の抽選制というのはどうかと考えていたが、それでは女性誌は盛り上がらないだろうと思う。
しかし、隣の家の詮索をするのも考え物だが、全く遠い英国王室、皇室、芸能人の話が好きな人が多いのは何故か不思議な気がする。職場に電話して、Ｙさんに官製はがきとティシューのボックスを依頼する。仕事については驚くほど心配がない。
１２：１５ （昼食）
メニューはごはん、、◎魚の煮付け、○中華風もやし和え、◎バナナ。きんめの煮付けは美味しい。きれいに煮て、さらしネギを散らしてある。
１２：５５ （久保先生）
Ｋ先生がみえ、心電図検査の話と内視鏡再検査の話をする。アレルギーの注射は抜いて良いとのこと。
１５：５０ （コーヒー差し入れ）
Ｋさん、Ｋさんに寝込みをおそわれ、カセットコーヒーをもらう。コーヒーは飲んでいないので結構嬉しい。職場にある私のマッキントッシュの調子が悪いらしい。見に行かねば。
１６：００ （懸賞はがき書き）
懸賞はがきの記入を始める。
１６：２０ （マックのメンテナンス）
職場へ行き（徒歩１分）、マックを少しいじる。どこも悪くなさそう。このまま仕事も出来そうだが、病室に戻る。
１７：１０ （再び懸賞はがき）
再び懸賞はがきを書く。
１８：００ （夕食）
メニューはごはん、△とり唐揚げ、◎信田煮、○白菜浅漬け。珍しく、とり唐揚げはべたべたしている。油の温度が低いのでは。信田煮とは青菜と油揚げの煮浸し、美味しい。食後にもらったカセットコーヒーを入れる。
１８：３０ （検温）
３６．１度。明日は腹部エコー、胸部ＣＴの検査のため、昼食は終わってからと告げられる。
１９：００ （家へ電話）
家へ電話する。特に伝えることはなく、まだ問題なしという。
２１：００ （消灯）
夜は初めて眠れない。昼間寝過ぎだろうか。向かいのＳさんの具合が悪そうで、何度もナースコールでＮｓを呼ぶ。午前１時すぎに寝る。おかげで、「世界の終わりとハードボイルドワンダーランド」と「愛は忍び耐える」を読み、サライとｄａｎｃｙｕを読む。ｄａｎｃｙｕのせいで、生姜焼定食が無性に食べたくなる。
１月１２日（金） 晴れ
６：００ （起床）
また起きられない。眠い。Ｎｓより今日の検査の腹部エコーと胸部ＣＴ、昼食はその後と再確認あり。
７：３０ （朝食）
メニューはごはん、○芋味噌汁、○厚揚野菜煮、○目玉焼き、○牛乳。さすがに少し飽きる。
９：００ （シーツ交換）
エコーを呼ばれるが、心電図の機械をまだつけたままと言うと、その後にしてもらったと言われる。心電図はなかなか呼ばれないので、Ｎｓがばりばりと剥がしてくれる。痛かった。
１１：３０ （Ｋ先生）
日曜の外泊許可を乞うが、２泊でもよいと言われる。しかし、居心地がいいので、こちらから１泊にしてもらう。昔の人は住めば都とはよくいったものであると思うが、少し違うような気もする。
１１：４５ （懸賞はがき下請け依頼）
Ｋさんが官製はがきと懸賞雑誌を持って現れる。ウィークエンドにパワーブック（ノートパソコン）を借りられるよう依頼。
１２：２０ （Ｈさん見舞い）
仕事が午前中とのことで見舞いに来てくれる。
１３：１０ （Ｙさん見舞い）
仕事の話もあって、Ｙさん見舞いに来てくれる。組合の通販カタログを貸してもらう。
１４：１０ （腹部エコー）
呼ばれて１階へ降りる。担当は時々一緒にテニスをするＡさんだった。いろいろ話しながら、ゼリーのついた機械を腹に当てられる。終わると、カルテを持って画像診断部まで送ってくれる。
１４：３０ （胸部ＣＴ）
全部で２０分ぐらいか、造影剤か何かを注射をしたりして撮影する。どうもＣＴという検査は精神的に疲れる。終わると気を取り直して、売店へ行き、ウーロン茶を買う。ＯさとＡさん（直属の上司）に会う。Ａさんには巨大な年賀状を送ったのだが、無事着いたようで安心する。本人は絶句して喜んで下さった。３９０円も使ったかいがあったと思う。
１５：２０ （遅い昼食）
病室に戻り、食堂へ行って昼食をもらう。レンジで温め直してくれる。メニューはレーズンパン、○魚マスタード焼き、◎ひじきサラダ、○グレープフルーツ、○ヨーグルト、◎おやつのクッキー。パン３こは結構多い。魚のマスタード焼きはマスタードの味はしない。ひじきのサラダはしそ味のドレッシングがとても合う。
１６：００ （検温）
３７．０度。微熱。
１６：２０ （洗髪・洗顔）
またＫ本部の５階へ行き、Ｋさんに頼んでシャワーを使わせてもらう。病室へ戻ると氷枕が置いてある。まずい。シャワーを浴びている場合でなく、寝た方がよいのだろうか。
１６：４５ （Ｙさん登場）
となりの６号室からＹさんという５０がらみの小柄なおじさんが移ってくる。何でも人間関係で移ってきたと本人が言っているが、うるさそうな予感がする。
１７：００ （Ｋさんお見舞い）
Ｋさんにシャワーの礼が言えなかったと思っていたら、病室まで来てくれた上にお見舞いまで下さった。お金はお返ししようとするが、本でも買いなと言うのでお言葉に甘える。中の手紙にはババの気持ちですと書いてある。感謝。マイケル・クラントンのロスト・ワールドを買わせていただこうと思う。
１７：４０ （パワーブック登場）
売店で買った文春を読んでいると、Ｙさんがパワーブックを持って来てくれる。今日は財務課の新年会とのこと。
１８：００ （夕食）
メニューはごはん、◎さしみ、○けんちん煮、△とろろ昆布汁、◎小倉煮。食べて３時間しか経ってないが、ご飯を少な目によそった以外は全部食べる。さしみは陶器製の角皿の上につまを敷いて、上にまぐろと白身魚。結構美味しい。あと、かぼちゃと小豆を煮た小倉煮は甘くなくて美味しかった。
２０：３０ （検温）
３６．４度。熱下がる。明日、９時からガリウムシンチ検査というのをやると言われる。こわそうだ。
目薬をつけ忘れる。周囲の音が気になるため、耳栓をして寝る。熟睡。途中、右の耳栓がとれてしまいどこにいったのか分からず、かまわず寝る。
１月１３日（土） 晴れ
６：００ （起床）
よく寝た。ぼーっとしてると、右向かいの方が夜眠れるか聞いてくる。よく寝てますと正直に答えると、うらやましい、私は１時間も眠れないと言う。すかさず、右隣のＴさんが私のいびきはすごいから、一度耳鼻科で診てもらいなさいと言う。ハイと返事をするが、大きなお世話だ。眠れなくて申し訳ないとも思うが、あまり昼間元気でいられてもうるさそうなので、耳栓をあげないことにする。
布団に入ったまま、「中沢新一の宗教入門」を読む。９３年に出た本だから、もちろんオウム以前の本。著者も言っているように、難しいことを考えてるのだから、やさしく説明できない、ということなのだろうが、難しい。ただ、何となく、宗教が「生命システムの中に限定されない意識の存在」について考えるものである、ということが分かる。この本だけ読むと仏教の方が奥が深そうな感じはする。
７：３０ （朝食）
アナウンスと同時に食堂へ。メニューは◎パン（レーズンパン３つ）、○野菜スープ、△ブロッコリサラダ、○ゆで卵、◎甘夏缶、◎牛乳。パンは美味しい。３つは少し多い。ブロッコリサラダは少し冷えすぎで美味しくない。残さず食べる。ゆで卵についてきた塩は０．５ｇと書いてあるが、かなりの量のようにみえる。ゆで卵なら０．１ｇぐらいしか使わない。
９：００ （ガリウムシンチ検査）
呼ばれてＲＩ検査室へ。右腕に注射をする。あと火曜日また来ていただくと言われる。今日はこれだけ。注射した右腕が痛い。大丈夫だろうか心配になる。売店に行き、痩健美茶を買う。Ｋ本部へ行くと、Ｈさんが土曜当番。少し話をして、本屋へ行き、マックファンはまだか聞くと、火曜日とのこと。病室まで届けてくれるというが、礼を言って断る。病室へ帰る。
１０：００ （ひなたぼっこ）
廊下の窓際のソファで、陽に当たりながら、Ｋさんの貸してくれた早川一光著「ボケないひけつ教えます」を読む。この人の本は一度だけ読んだことがあるが、この人の口語体の関西のノリでどんどん読ませる。
暑くなってきて、汗をかきながら本を読んでいると、向かいの病室から５０才ぐらいの方が向かいに座ってきた。珍しく黒足袋をはいている。検査入院の話から、黒足袋のことを聞くと、冬は暖かいので、踊り用のを買う。３０００円ぐらいの福助のブランド品だそうである。靴下よりは高いけど、長持ちする云々。薬指を紅指といったのが、面白かった。仕事についても聞きたかったが、長くなりそうなのでやめる。
１１：００ （懸賞はがき書き）
早川さんの本を読み終わり、懸賞はがき作成にとりかかる。１１枚完成。
１２：００ （昼食）
メニューはご飯、△柳川風煮、◎白菜土佐和、◎もも缶、◎きんとん、ジュース。柳川風煮はあまり美味しくなかった。熱の通り過ぎで卵がぼろぼろになってしまった。白菜は美味しかった。きんとんもよく出るが、いつも美味しい。
１２：４５ （お見舞い）
Ｈさんがお見舞いに来てくれる。このワープロを打っていると、ＮさんとＩさんがお見舞いに来て下さる。看護室で断ってから、タイドプール（院内の喫茶室＠昭和感たっぷり）へ行き、私はコーヒー、彼女らは食事をする。Ｎさんとは久しぶりに会う。シャ乱Ｑのつんくに似ていると思っていたが、あまり似ていない。ＮさんとＩさんは、今夜６時から飲み会だそうである。メンバーを聞くと、Ｎさん、Ｔさん、Ｓさん、Ｎさん、Ｉさん、Ｔさんという凄い取り合わせである。Ｎさんは勤労学生のため、読み終わった「超勉強法」をあげる。
１４：００ （検温）
検温。３７．０度。微熱。病気のせいなのか、それとももともと平熱が高いせいなのか？分からず。寝ることにする。
１４：１５ （Ｓさんお見舞い）
と、ここまで書いたところで、Ｓさんがお見舞いに来る。廊下のソファで話す。今まで、Ｎさん、Ｉさんが来ていたことを話す。「ＶＯＷプラス３」と「特選街別冊」を下さる。１時間以上も話をしてしまう。上司のＴさんの話に爆笑する。心がなごむ人は世の中にたくさんいる。
１６：００ （ワープロ入力）
ＳさんをＫ本部の入り口まで見送り、病室に戻る。前の日記を入力する。廊下に出て入力していると、右隣のＴさんが出てきて、向かいの人に脅かされたと言う。看護婦に言っておくと言われたそうだ。向かいというのは右向かいの人か、それとも向かいの新しい人か。病室に戻り、これを打っていると、向かいの人は寝ながら、寝言で何か反論をしている。看護婦とか、そういう言葉がたくさん出てくるので今の状況についてのことなのだろう。大きな声で話しながら笑っている。気持ちが悪いが、あまり気にしないことにする。
１８：００ （夕食）
メニューはごはん、◎鯖みそ煮、◎なます、△サラダ、◎つみれ汁。鯖は切り身を崩さず煮込んだ上品なみそ煮。定食屋風の筒型が好きだが、味はとても美味しい。つみれ汁も醤油味で熱くて美味。サラダはキャベツの千切りに缶みかんが混ぜてあるのが惜しい。給食を思い出してみかんだけよけて食べた。別々なら美味しいのに、と思う。
戻ってくると、右となりのＴさんからごはんはどのぐらい食べているか聞かれ、普通に一杯と答えると、足りるのか？と言われる。多すぎるぐらいだと答えると、俺は大食いなのかなあと呟いていた。
１８：５０ （家へ電話）
Ｋ本部の５階へ行き、家へ電話する。明日帰ることを再度伝える。今日は注射１本だけだったことも伝える。特に話すこともなくすぐ切る。
病室に戻ってくると、Ｓさんが廊下のソファにいた。お父様が１０病棟に入院していると聞いたことを思い出す。しばらく話をする。スーツと私服では印象が違う。もちろん誰でも人の親、人の子である。病室に戻り、しばらくワープロ打ち、飽きると今日Ｓさんにもらった別冊特選街とＶＯＷを読む。途中何度も爆笑しかけたが、さすがにこらえる。
２１：３０ （消灯）
遅めに蛍光灯が消される。夜はあまり寝付けなかった。左隣のＮさんが大分せき込んでいて、苦しそう。これは慣れるが、問題は向かいのＹさんである。うわ言なのか独り言なのかとくかくのべつひとりでしゃべって、ふっふっふっふっと笑うのである。おまえはなにわの雁の助はんか！？とも言えないので、耳栓をして寝ようとするが、しばらく眠れない。右隣のＴさんも眠れないようである。
１月１４日（日） 晴れ
６：００ （起床）
眠い。一番寝覚めの悪い朝だ。お茶をついでもらい、上半身を起こしてぼーっとしていると、急に右向かいのＨさんが「吉田さんは今日は外泊かね？」とカーテン越しに話しかけてくる。「ええ」と答えると、今度はどこに住んでるか聞かれ、Ｓ台と答えると話は終わってしまった。しかし、今度は向かいのＹさんがＳ台に反応して、何かぶつぶつ３分以上もしゃべっていた。これは私は無視するべきではないのかと一瞬迷ったが、心配は無用だったようである。
７：３０ （朝食）
パブロフのオルゴールがなり、食堂へ向かう。いつもは５〜６人が食堂で食べているが、今日は外泊が多いのか、３人。今日のメニューは、ごはん、◎大根味噌汁、○温泉卵あんかけ、◎ひじき炒め煮、◎ヤクルト２本。味噌汁がとても美味しい。温泉卵は個人的にはただの醤油かだし汁だけかけるほうが美味しいと思う。ヤクルトは久しぶりに飲むが、異常に甘い。食後にもらったカセットコーヒーをいれて飲む。ＴＶでは社会党の村山さんが何かしゃべっている。平和な日曜日の朝である。
８：００ （シャワー）
今日、家に帰ってからゆっくり風呂に入ろうと思っていたが、我慢できないので、風呂に入ることにする。病棟は９時からとなっているので、Ｋ本部の宿泊室をお借りする。金曜日にあらかじめＫさんに頼んでおいて使っていい部屋番号を聞いておいたのだ。まず、１階へ行き、鍵を借り、診断書と有給休暇の届けを１週間延長して上司のＡさんの机に置く。５階へ言って、シャワーを浴び、ドライヤーで髪を乾かす。火曜日にＫさんにお礼を言おうと思いながら病室へ戻る。服を着替えて、帰る準備をする。持ち物は読み終わった本と、洗濯物（パンツとタオルのみ）とこのパワーブックのみ。向かいのＹさんはずーっと何かしゃべっている。
９：００ （体重測定）
放送で体重測定をするので歩ける人は看護室の前まで来るようとのこと。行こうと思うと、右隣のＴさんが後から追ってきて、「向かいの２人（右向かいのＨさんと、向かいのＹさん）は、ここじゃなくて精神科で診てもらった方がいいんじゃないの。おれなんか、顔を見つめられて話しかけられて困っている」と話す。気にしてると自分の方がおかしくなっちゃいますよ、というと、そりゃそうだな、と言う。やはりこの人はかなり繊細な神経を持っていて、まいっているのだ。少し同情する。体重を測ると、服を着ているとはいえ、１ｋｇ増えている。入院すれば痩せるというのは一般論だったようだ。
１０：００ （中国大陸）
廊下のソファでワープロを打っていると、右隣のＴさんが廊下に出てきて、もうつき合いきれないと言う。向かいのＹさんの独り言をいっているのだ。あれはあれで本人のストレス解消だろうが、こっちがおかしくなると言いながら、本を読んでいる。しばらくして、持っている蓋付き、取っ手付きの中国製の湯飲みを見せて、これは冷めないしとても便利だという。そこから中国のウーロン茶の話になり、料理の話になり、中国の物価がいかに安いかの話になり、中国の交通事情の話になり、中国人の奥さんの兄弟の話になったところで、Ｔさんの点滴の時間となった。
１０：３０ （外泊）
看護室に挨拶をしてから、家に帰る。日記もしばしお休み。帰りは翌日１５日（祝）１６：００予定。
１月１５日（祝） 晴れ
１６：００ （帰院）
１泊家で過ごし、戻ってくる。看護室に報告し、病室に入る。パジャマのようなものに着替える。向いのＹさんが別のＮさんという方に変わっている。これで落ち着いた入院生活が送れそうである。
外泊中には、食べたかった生姜焼定食、寿司、カツカレーを食べて満足した。夕食は食べることができるか不安になる。本屋で買ってきた「マックティップス」という本を読む。８００円ぐらいだが、役に立ちそうな本である。
１８：００ （夕食）
メニューは、◎赤飯、◯塩焼きの魚、◎きんぴら大根、◯麩の清汁。成人の日だから赤飯か、やわらかめだが美味しかった。心配だったが、残さず食べる。
２１：００ （検温）
３７．１℃、微熱。氷枕を依頼する。明日はガリウム・シンチ検査と胃カメラ。「寝る前に下剤を飲んで、明日は一日中おしっこをとる」と言われて、気分がめいる。夕食後はマイケル・クラントンの「ロスト・ワールド」を読む。
２１：３０ （下剤）
下剤（氷の入ったレモン味のジュースみたい）を飲む。気分としてはすぐにでも出そうである。
２３：４０ （ヴェラキラプトル）
ロスト・ワールドを読みおえる。夢中になって読んだ。耳栓をして、無音の中で読むのは恐い。明日の検査よりもヴェラキラプトルに襲われるのはいやだと思う。
１月１６日（火） 晴れ
５：３０ （下剤その後）
起こされてトイレに行くよう言われる。下剤の効果は強力で、永遠に出るのではないかと思うほどである。
６：００ （起床）
眠い。検温３６．４℃。朝食は抜きで、水も飲んではよくなさそうで、口の中がカラカラになる。歯を磨き、うがいをする。
８：４０ （清掃）
Ｋさんのところに行くが不在。メモを残して病室へ戻る。
８：５０ （ガリウム・シンチ検査）
病室に戻るとＨｐがガリウム・シンチ検査とのこと。ＲＩ検査室へ行く。すぐに名を呼ばれ、室内へ。ベッドに仰向けになる。上には直径１．２ｍ、厚さ３０ｃｍぐらいの金属の円板状のものがある。これが音もなく１分間で１０ｃｍ以下のスピードで体の上、５〜６ｃｍをなぞっていく。途中３回円盤の位置を変え、うつぶせになってもう１回。１時間ぐらいでかかる。寝ているだけだが肩が凝る。
９：１０ （病室にて）
病室に戻るとＨさんが胃カメラはどうだったか聞いてくるが、まだですと答えると、今度は隣のＴさんにも検査後でどんな風か教えてくれと言われる。誰かが落合信彦の「太陽の馬 上・下」を置いていってくれたようだが、私が読めるだろうか。
１０：４５ （胃カメラ）
Ｈｐ（可愛い）に連れられ、検査室へ行く。肺の内視鏡検査をしたところで胃のあれを防ぐ薬をキャップ１杯飲む。その後、水飴のような粘性のあるまずい薬を口の中にためているように言われる。だんだん舌が痺れてくる。次に肩に注射。これは結構痛い。かなり待ってから隣の部屋へ。ピアノでサザンとか流れていて暗い。横に寝かされて、腹を丸めるような姿勢を取らされる。舌を弛緩させておくよう、目はなるべく開けておくよう、などと恐ろしいことを言われる。
やがて先生が来て、「口にパイプをくわえさせられておえっとくるが、入れば楽になる」と言われる。管をどくどくと差し込まれる。おえっとくる。背中をさすられて、力を抜くよう言われる。入ってからはお腹の中の違和感がすごい。かなりダイナミックに管が動かされるが、何回かおえっとくる。先生が「スカーか？、、、スカーだな、、、。」という。スカーフェイスという言葉が浮かび、傷のことかしらん、と苦しいながらも思う。すると管に何かずりずり入れはじめて、助手の方が待機、「開いて」、「つかんで」、と先生が指示する。一体何をつかんでいるのか不安になる。それからしばらくしてやっと管を抜かれる。激しく咳き込む。だ液は全部出すように言われる。
先生が少し荒れた跡があっので、検査に出しときます、あまり心配は要りません、とのこと。やはりスカーは傷なのかと感心する。終わってうがいをして、注射を１本打たれる。薬をわたされる。１２：４５に半分を飲み、３０分後に昼食をとるよう言われる。売店でポカリスウェットを買う。
１１：５０ （看護婦）
病棟に帰り、食堂で食事を遅くしてもらうよう頼み、病室に戻る。Ｔさん、Ｈさんにどうだったか聞かれ、楽とはいえないと答える。Ｔさんは「ここのＮｓには本当に頭が下がる、としみじみ言っている。私も本当にそう思う。感じのよいＮｓ、Ｈｐばかりである。可愛い人も２〜３人いる。
「２度目の大往生」を読む。永六輔はしゃべり方は気にくわないが、活字は読める。１時間ぐらいで読めたが、最初の「大往生」ほどは面白くなかった。宗教についての話はとても面白く感じた。
１２：４５ （薬）
もらった液体の薬を半分飲む。どろっとしてまずい。
１３：１５ （昼食）
食堂へ行く。メニューはごはん、◎炒りどり、○和風サラダ、○枝豆茹、◎牛乳、◎ジュース。朝食抜き、水分無補給だったので、水分がおいしく、お茶もたくさん飲む。
１３：４５ （Ｋさんと雑談）
Ｋさんのところへ行く。シャワー借用のお礼をいい、しばらく話をする。病室に戻って、何となく寝る。起きて雑誌を読む。
１６：３０ （検査技師Ａさんと雑談）
検査技師のＡさんが病室に寄って下さる。１０病棟の検査の帰りとのこと。家が近所同士だったことが分かり、ローカルな話で盛り上がる。
１７：２０ （Ｈさん＆Ｈさん）
Ｈさんが社内報とMac Fanを持ってきてくれる。しばらく話をしていると、Ｈさんがくる。薬の残りを飲むが、胃がもやもやする。
１８：００ （夕食）
メニューはごはん、◎ハンバーグ、◎サラダ、◎リンゴ。ハンバーグはジューシーでとても美味。付け合わせにほうれん草とコーン。ご飯も普通に食べてしまう。
１８：３０ （お茶）
Ｈさんと院内の喫茶へ行くが、終わっていた。そこで、外のカレー屋さんに行く。セイロンミルクティーをおごってもらう。
１９：１０ （Ｓ次長）
家へ電話して、病棟へ戻るとＳ次長にお会いする。お父様が同じ病棟に入院しているそう。胃カメラの話で盛り上がる。
１９：３０ （Ｉさん）
Ｉさんが見舞いに来る。どうでもいいバカ話を１時間以上する。
２０：４５ （Ｋ医師）
Ｋ先生が来る。検査同意書にサインをして、退院の見込みについて尋ねるが、検査の結果まちで早くて来週月曜とのこと。仕方がないとあきらめる。Ｋ先生によれば、今のところ、サルコイドーシスによる合併症はでていないとのこと、肺の内視鏡の結果はサルコイドーシスであるとのこと。明日は検査のため、昼抜き。ロストワールドの恐竜に食われるよりはましかとまた思う。
１月１７日（水） 晴れのち曇り
５：３０ （採血、採尿）
起こされて、血とおしっこをとる。
６：００ （起床）
起床。ベッドの中で、Mac Fanを読む。
７：３０ （朝食）
メニューはごはん、◎油揚げの味噌汁、◎納豆、○かぶの即席漬け、○モモ缶、○牛乳。昼抜きなので、ごはんを多めに食べる。胃の調子はまだおかしい。歯磨きをして病室に戻ると、Ｋさんが新聞を持ってきてくれる。
１０：３０ （寝る）
寝てしまい、起こされると、Ｎｓに今日は整形と眼科の受診と言われる。
１１：５０ （差し入れ）
Ｋさんが来る。Ｍ田さんの差し入れでドカベン３巻。代わりにMac Fanを渡す。
１２：４０ （眼科）
目の炎症は治りつつある。しばらく目薬の点眼を続けるようとのこと。月末（２週間後）にまた受診するよう言われる。
１３：１５ （内視鏡検査）
直接、内視鏡の部屋へ行く。もう顔の分かるＤｒ．ばかりいらっしゃる。まずはＫ先生に先日より強い麻酔というのをかけてもらうが、やはり頭がぼーっとする。今日ははじめから点滴をする。この間の検査の場所に移り、目隠しをされ、栓ををくわえる。気道にカメラが差し込まれる。この間より苦しくない。
今回は肺の細胞をつまんでとる（！！）とのことで、痛いときはしゃべれないので、ベッドを叩いて知らせるよう言われる。これではハーポ・マルクスみたいである。何回か痛みを覚え、ベッドを叩く。その度に体の向きを変え、大きく息を吸ってはくよう言われる。細胞をとった結果、出血したようで、皆の動きがあわただしくなる。かなりどきどきする。何か薬をいれているようだが、そのためかすごくせき込む。苦しい。このあとも必ず出血するようで、途中で検査をやめたようである。終わり頃には薬のせいか、喉がとてもヒリヒリする。時間もかなり長引いたようである。カメラを抜かれてゲホゲホやると、タンに少し血が混じっている。少しぼけーっとしていると、車椅子に座らせてくれる。
Ｋ先生とＴ先生が説明をしてくれる。やはり細胞をとると出血してしまうので、６つ細胞をとるはずが、３つになってしまったとのこと。もう一回検査、と言われないことだけを願う。時計を見ると１４時２５分だった。検査の時間は２０分ぐらいか。この間は長くて辛かった。
Ｈｐに車椅子を押され、画像診断部へ。肺のレントゲンを正面、側面と撮る。眠いというか、疲れを感じる。麻酔のせいか。
１５：００ （ドカベン）
病室へ戻る。寝かされて、点滴と酸素吸入をする。寝ようと思うが、寝付けず、ドカベン３冊を読む。Ｎｓが来て、血圧、酸素量をチェック。注射を１本打たれる。
その後、Ｋ先生が来て、出血の話をして、苦しくないか聞かれる。ずっと目をつぶってみるが、なぜか眠れない。少し熱っぽい感じ。
１７：３０ （お茶）
Ｈｐさんが大きなやかんでお茶をつぎにまわる。食事はベッドへ運んでもらうよう依頼する。Ｙさんがダカーポを持ってきてくれるので、仕事の話を少しする。
１８：００ （食事）
メニューは◎シメジご飯、◎大根味噌煮、◎ニンジンサラダ、◎たぬき汁、○ポテトグラタン、◎パインアップル。少し苦労して食べる。満腹になる。たぬき汁は何でたぬき汁か分からず。少し元気になったような気になる。今回はのどが痛かったがハチミツあめとお茶で大分痛みがやわらぐ。
１８：４０ （爽健美茶）
Ｈさんが来る。爽健美茶とのどあめを頼む。のでがかなり痛い。熱が３７．０℃で氷まくらを頼む。
２０：００ （電話）
１階で家に電話する。親も少し安心した様子。病室に戻って、せき込むと血痰が出た。気持ち悪いが、あとは出ない。
１月１８日（木） 曇り
６：００ （起床）
３６．６℃。平熱。
７：３０ （朝食）
メニューはごはん、◎豆腐味噌汁、◎鰯鰹煮、○辛子あえ、◎牛乳。のどが痛かったが、すべて食べる。ごはんがとてもおいしく感じた。
８：４５ （雑談）
隣のＴさんと中国の話をしばらくする。
１０：３０ （リンパ管）
Ｋ先生が来る。のどが痛いというとうがい薬をだしますとのこと。生検の結果しだいでは、リンパ管から採取するといわれる。
１１：００ （検温）
３６．５℃、平熱。
１２：００ （昼食）
メニューはごはん、◎サワラ焼浸し、◎芋人参煮、◎ごまあえ、◎もも缶。記念におかずの写真を撮る。
１３：００ （昼寝）
午後はほとんど寝っぱなし。隣のＴさんは一時帰宅。
１５：３０ （サンドイッチ）
Ｈさんが来る。本屋と喫茶に行く。サンドイッチ２切れをもらい、コーヒーを飲む。
１７：２０ （見舞）
Ｙさん、Ｉさん、Ｈさん見舞いに来る。サライ到着。
１８：００ （夕食）
メニューはごはん、○天ぷら、○ワカメ甘酢、◎タクワンあえ、○ヨーグルト。天ぷらはさすがに冷えている。天つゆは熱い。夜もべたべたしているのは仕方がないか。海老２本、白身魚、ピーマン、さつまいも。さつまいもは茄子と勘違いして、最後の楽しみにとっておいたら、悲しかった。栄養科の職員はあまり愛想がよくない。すくなくともにこにこしている人は少ない。
１９：００ （見舞）
Ｎさんが見舞いに来てくれる。バームクーヘンをくれる。Ｔさんも来る。イソジンうがい薬が届く。
２０：００ （職場）
Ｎさんを入口まで送り、隣りの建物の職場に顔を出す。Ｔさん、Ｙさん、Ｏさんが残業している。いつものようにＴさんをからかってから病室へ戻る。
１月１９日（金）
６：００ （起床）
今日はのどのエコーと整形外科の受診。のどのエコーは来週、リンパに管を通すかもしれないと言われ、その準備とのこと。気持ちが悪い。向かいのＮさんがＮｓにゲートボールやらなきゃと話している。Ｎｓはけっこう受けていたが、本人は大真面目で、メンバーがならなくなるから休んでいられないと言っている。
７：３０ （朝食）
メニューは○パン（食パン２枚、ロールパン１個）、○ポタージュ、○いんげんチーズ、◎ヤクルト、◎ヤサイサラダ、◎バナナ。焼いていない食パンは給食以来か。記念に写真を撮る。
９：３０ （Ｋ先生）
Ｋ先生が来る。昨日の整形のわびを言われる。そういえば、昨日は整形外科には呼ばれなかった。週末は外泊してよいと言われる。
１０：３０ （レントゲン）
昨日買った雑誌２冊、文庫２冊をすべて読み終える。気楽に読めるものがなくなる。レントゲンは混んでいて、３０分以上待つ。車椅子のおじいさんが待ちくたびれて廊下で「腰が痛い。先生早くやってくれ」と大声で叫んで、Ｎｓをあわてさせていた。やっと順番がきて、手と足のレントゲンをとる。
１１：５０ （Ｋさん）
Ｋさん来る。仕事の研修の話をする。
１２：１０ （昼食）
メニューはごはん、◎たき合わせ、◎ほうれんそうおひたし、◎味噌レバー、◎リンゴジュース、◎プリン。味噌レバーとは、レバーと細かい野菜の煮物。
１２：４０ （整形外科）
とくに問題ないと言われる。
１５：００ （のどエコー）
検査技師のＡさんとＫ先生による検査。リンパ節があまり目立たないと事で、月曜日の肺生検の結果次第でリンパを切るかどうか決めるとのこと。
１５：３０ （職場）
職場へ行く。上司のA さんと話をする。Ｍさんと取引先のＴさんとしばらく雑談。
１８：００ （夕食）
メニューはごはん、◎さしみ、◎炒り豆腐、○玉ねぎ味噌汁、○いちご。さしみと炒り豆腐が美味。ごはんをおかわりしてしまう。味噌汁は玉ねぎとなめこの赤だしという馴染みのないとりあわせ。
２０：２０ （みかん）
向いのＮさんがでかい声でまわりにみかんを配っている。元気になって明日退院らしい。Ｔさんも病棟を移るような話をしていたので、話をきくと消化器病棟に移るらしい。初めて知るが、どうも銀行マンらしい。２０分くらいしゃべる。
１月２０日（土） 曇り
７：３０ （朝食）
ごはん、◎わかめ味噌汁、◎鰯鰹煮、◎キュウリ風味漬、△さつまいもレモン煮、△キウイ、◎牛乳。
７：５０ （シャワー）
シャワーを浴びる。
９：３０ （コーヒー）
Ｍ課長が見舞いに来て下さる。喫茶でコーヒーを飲む。Ｍ課長はココアを飲む。
１０：００ （峰竜太）
隣のＴさんと話をする。何でも学生時代はラグビー部だったらしく、同僚の弟は峰竜太だそうである。しばらくラグビーの話をする。
１１：００ （入院延長）
Ｋ先生が来る。肺内視鏡の結果はうまく分からなかったようで、来週手術（という言い方をされたので、驚く）しましょう、一週間程度入院も延ばしてください、とのこと。ショック！！。火曜日には手術（！）の日時をお知らせします。とのこと。リンパを切ると言っていたので、恐ろしかったが、やはり手術か。検査でかえって具合が悪くなるような気がする。
１１：４５ （退院？）
Ｎｓから退院かもしれない、と言われる。？？？ どういうことかよく分からない。
１２：００ （昼食）
メニューは◎おむすび（鮭、タラコ）、◎ゴマ風味浸し、◎さつま汁、◎みたらし団子。本当に退院できるのか半信半疑で食事をする。巨大なおむすびを３個も食べて苦しくなる。これが病院最後の食事か？と複雑な気分。でも、手術もいやだと思う。
１３：００ （退院決定）
病室に戻るとＫ先生がいて、退院決定。詳しい説明を別室で受ける。これによると検査の結果が今日出たなかで、肺の細胞にもサルコイドーシスの組織があったので、サルコイドーシスが確定したとのこと。病気と決まって退院というのは少し変な気がするが治療法がないのだから仕方がない。
いろいろ調べた結果でも目の炎症以外はサルコイドーシスの影響はないとのこと。半年ごとのサルコイドーシス外来に通うことになる。それよりもサルコイドーシスとは関係ないが、脂肪肝の方が問題だと言われる。これはやせるだけでも値は改善されるので努力するよう言われる。
病室に帰り、服に着替え、同室の方々に挨拶して家に帰ることにする。
終わりに（2022.5記）
後に知った知識では、サルコイドーシスは5年以内に自然治癒する場合の確率が大きく、特定疾患の中では比較的心配が少ない病気らしい。
昔は肺の切除手術とかしたらしいけど、あまり効果がないということで、いまはしないらしい。
それでもサルコイドーシスになると、いろいろな場所が悪くなる可能性があるため、安心はできない。
この病気の可能性がある、と言われてから、色々と不安になったり、心配になったりしたけれども、原因がわからないのだから治療法もないため、「どこか悪くなったら治療します」という説明を受けて、「あ、これは健康であることと何も変わらないのでは、、、？」と思ったら、急に気が楽になったことを覚えている。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？