暗い冬を乗りきるための、自然からの贈り物

朝起きたら、外は真っ白な世界だった。

朝ごはんを食べるやいなや、文字通り、

カメラを持って外に飛び出した。

私が住んでいるフランス北西部にあたるノルマンディー地方の、

イギリス海峡側の海辺では雪は滅多に降らない。

降っても１年に１、２度で、その日のうちに消えてしまうほどの降雪量。

この日も外が真っ白な理由は、雪ではなくて霜である。

雪になるほど気温は下がらないのだけれど、

その代わりほぼ毎日のように雨が降るノルマンディーの冬。

１日中降り続くわけではないのだけれど、降ったりやんだり、

時々強風にあおられて、嵐のようにもなる。

週に２、３日太陽が顔を出すのはいい方で、

雨が降らなかったとしてもどんより曇りの日も多い。

冬時間の現在、１月17日（日）の日の出は８時48分、日没は17時35分。

ただでさえ、日が短いというのに、曇りまたは雨の天気では、

外はほとんどグレーの世界。

人々は日が昇る前の暗い朝に家を出て、

日が沈んだ後の暗い夕方に帰宅する日々を送っている。

だからこそ、フランスではどんなに小さな村でも、

11月～１月まで、陰鬱な世界を明るく照らすために、

クリスマスイルミネーションで飾られる。

暗くて長い冬を乗りきるには、

クリスマスのような華やかなイベントが必要でもあるのだ。

我が家の牧草地も色のない世界に変わる。

休ませている区画はまだ緑色の牧草が残っているけれど、

多くの区画では土色がところどころ見える禿げた状態。

葉をすっかり落としたリンゴやサクランボの果樹は、

裸の枝を空中に広げ、手持無沙汰なようすで佇んでいる。

そこに雨でも降ろうものならば、

大地はぬかるんで足を捕らえ、厄介な泥となって服にこびりつく。

果樹園はまるで葬式へと向かうような黒々とした列を成し、

グレーの世界をより一層憂鬱に演出してくれる。

だからこの時期、カメラを持って牧草地に行くことは稀なのだ。

でも、霜が降りた日はまったく違う。

霜が降りるのは、目が覚めるほど快晴のキンキンに冷えた朝のこと。

凍りついた大地と、霜が張りついてシャーベット状になった牧草は、

踏みつけるとシャリシャリと心地よい音を奏でる。

裸だった果樹の枝たちは白い結晶を身にまとい、

パーティーへと赴くような煌びやかな衣装で列を成している。

そして、徐々に昇っていく朝日に照らされると、

真っ白な世界はさらにキラキラと輝きだす。

太陽という自然の光で灯された氷の電球は、

さながらクリスマスのイルミネーションのように華やかだ。

でも、この天然のイルミネーションは、

日の光で暖められると、瞬く間に姿を消してしまう。

しかし、一瞬でも心をときめかせてくれる結晶の輝きは、

冬ならではの自然からの贈り物。

そんな煌びやかで儚い景色を見ると、

暗い日々にふさぎ込みがちな心が一気に晴れ、

ただ単純に、この美しい世界に生きていてよかったと思う。

よく見ると、裸だと思っていた枝には堅固そうな蕾が、

ひょっこり顔を出している。

冬至を過ぎた現在では、１日に数分ずつながら、

少しずつ日が延びているのが実感できる頃でもある。

この冬真っ只中であっても、自然は人知れず春に向かっているのだ。

静寂の中でエネルギーを温存する冬があるからこそ、

賑やかな生命みなぎる春が訪れることができる。

そして暗くて寒い冬があるからこそ、

明るくて柔らかな春のありがたみが一層身に染みるというもの。

そう、春はやって来る。

その時まで静かに待とう。

めいっぱい両手を広げて元気に春を迎えるためにも、

自然のように体を休ませ、養生する時期が私たちにも必要だ。