ハートの欠片

私はチョコレートが好きだ。
だから、普段食べるお菓子も、アイスも、もちろん誕生日ケーキもチョコレート一択だ。

なんでチョコレートが好きかって？
まあ、上手くは言えないのだけど。
 

目の前のハート型のケーキ。
味はもちろんチョコレート。
グレーブラウンのフリルのようなホイップクリームに、苺の赤が花飾りのように美しく生える。

いただきます、と手をつけようとした時。

「あ、このケーキも美味しいよ！よかったら交換しない？」

差し出されたのは、同じくハート型のケーキ。
けど、それはハート型から切り出した切れ端。
おまけに、チョコレート味ではなく、白いホイップクリームのようだった。

「ありがとう。」

断るのもなんだか悪い気がして、私は白いハートの切れ端を受け取る。

「こっちも美味しそうだね。」

そう言いながら、私は相手の顔を見る。
どうやら、相手も私のケーキが少し欲しいみたいだ。
私はチョコレート味を独占したかったけど、仕方が無いので分けてあげることにする。

ハート型にナイフを入れる。
せっかくのフリルが、花飾りが、少し崩れる。

「ありがとう。」

相手は満足したみたいだった。

と、そこへ。

「私のも交換しよ！」
「私のも食べて！」

抹茶ケーキと、チーズケーキの持ち主もやってきた。

「食べて！」
「食べて！」

私は、黄緑色と焼き目のついた黄色のハートの切れ端を受け取り、代わりにチョコレート味の切れ端を2人に分ける。

「ありがとう！チョコも気になってたから嬉しい！」

「やっぱみんなでシェアできると良いよね！」

2人が笑顔なので、何となく私も嬉しい気持ちになった。
ちょっとだけ、にこっとしてみる。

「そうだね。」

みんなで、シェアか。

「SNSに、写真あげてみたよ！」

元抹茶のケーキの持ち主が言う。
その写真には、緑、グレーブラウン、焼き目のついた黄色の切れ端が並んだ、ギリギリハート型と言えないケーキが映っていた。

呟きには、
『今日はみんなで抹茶のケーキを食べたよ！』
と書かれている。
この写真の、どこが抹茶のケーキなのだろう。

「ねえ、あの人見て。」

元チーズケーキの持ち主が声を潜めて言う。

「あの人、ワッフル食べてる。」

見ると確かに、その人はハート型のワッフルを口にしている。
美味しそうだ、と思ったとき。

「ワッフルなんて、ありえないよね。このお店はケーキが売りなのに。」

そう言うと、元チーズケーキの持ち主は、ワッフルを口にするその人をおもむろに盗撮した。

「SNSに上げちゃお！」

私は戦慄した。
この人に逆らってはいけない。
大人しく、ケーキを交換しておいて良かった。

と、上げた途端に、
「不味そうなワッフルだ！」
「そんなもの食べるなんてありえない！」

と、誹謗中傷が殺到した。

そんな。
ワッフルだって、お店の人が丁寧に焼いて、フルーツと生クリームで飾り付けして。運んでくれる人がいて。
ケーキだってそうだ。

何故、誰かが作ったものを、こんなに酷く叩けるんだろう。

何故、誰かが作ったものを、こんなに私物化できるのだろう。

何故、誰かが作ったものを、こんなに我が物顔で語れるのだろう。

切れ端を集めたケーキの生クリームが溶け始めていた。
焼き目のついた黄色、黄緑色、グレーブラウン、白の境目が曖昧になっていた。

チーズケーキも、抹茶も、ショートケーキも、チョコレートも、ワッフルも。
全部美味しいはず。
美味しいはずだけど。

きっと、食べたらチーズケーキは抹茶の味がするし、チョコレートとホイップクリームは溶け合って味が曖昧になっていることだろう。

私は本当にこうしたかったの？

そもそも、私はなんでチョコレート味が好きなんだっけ？

そう思った時に、「好きの理由」が思い出せないのが辛かった。

お店を出たあと、私はチョコレートケーキの材料を買った。

絶対に、自分で自分のケーキを完成させる。

絶対に、チョコレートが好きだって。
なんで好きなのか、説明できるようになる。
ならないと。

私は、SNSで「好き」を発信することにした。

私の好きな物は「これ」だよ、と。

他人の作ったものに、悪口を言う人にならないために。

他人の作ったものを、私物化しないために。

他人の作ったものを、我が物顔で語る人にならないために。

私は、私のケーキを作る。

買ってきた板チョコの一欠片を、口に放り投げる。

コクのある苦味と甘みが口の中に広がる。
余韻を残して、溶ける。

これが私の好きな味だ。

エプロンの紐をきゅっと締めた。
準備万端。