初めて宝くじを買った

もしも宝くじが当たったら、という妄想をするのが好きだ。

仕事を放り投げて、世界中を旅してみたい。好きなものを好きなだけ食べたり、南国に別荘を建てるのも良い。残った分は投資に回してみようかな？とか。あと、急に視聴者0人の配信者に100万の投げ銭したらどんな反応するだろうとか、考えるとワクワクする。

それがどんなに空しい行為であるのかなんて、自分でもよく分かっている。
だけど、そんな”夢”みたいな事をアレやコレやと考えている時間は、小さい頃に、”大人になったら〇〇になりたい”と無邪気に夢見ていた時間と、何ら変わらないじゃないか。

だから、年を重ねるにつれ、人生はそう簡単には進まないものだと悟っても、落ち込む必要はない。この世にはまだ、数百円が数億円に化けるかもしれない"夢”が、平等に与えられている。

…

と言いつつ、僕はこの年になるまで、宝くじなんてモノは一度も買ったことがなかった。

当たったらという想像は楽しいけど、実際の所、当たる訳がないと思っていたからだ。
当たらないからこそ、僕らは宝くじに夢を見続けていられる。ネッシーやツチノコだって、いないからこそワクワクするし、あれこれ想像できるというものだ。

そうクールを気取っていた僕であったが、最近仕事帰りになんとなく点けたテレビにデカデカと映された”一等12億円”という文字を目にした時、僕はもうスマホで宝くじの購入方法を一心不乱に検索していた。
自分が社会人となり、毎月得られる現実的な金額を知ってしまった後に、この”12億”という途方もない数字は、大変に魅力的だった。

わざわざ店舗に出向かなくてもネットで購入できることを知った僕は、楽天銀行に中途半端に入っていた1000円ほどのお金で、4口だけクジを買ってみた。

この1000円ほどの金というのが、一年ほど前にアウトソーシングのサイトで「大喜利のお題を１題考えてくれたら80円！」みたいな謎の募集があったので20件ぐらい絞りだして送ってみたら、運よく採用してくれて振り込まれたという謎の経緯を持つお金だった。

あまりにも半端過ぎて引き出すこともせず、ずっと放置していたので、まぁ外れてもいいやという気持ちでクジ代に回したというわけだ。

（まぁ、外れてもいいや）

そう思って買った。いや、正確にはそう思うようにした。
期待するだけ、当たらなかった時の悲しさは倍増する。それなら、最初から諦め半分でいた方がずっといい。僕がずっと宝くじを買わなかったのも、この理由が一番大きいかもしれない。

でも、この世に一人でも、外れても良いから宝くじを買うなんて人、存在するだろうか？
そうだ、いないのだ。どれだけ平静を取り繕っても、心は燃えに燃えている。
たった４口。でも、数じゃない。当たるか当たらないかの問題なのだ。

…そんな、どこかで耳にした、ギャンブラーの言葉がこだまする。

平凡な人生に突如沸き起こった、味わったことのない幸福感と緊張感。
それは、生まれて初めてうどんに七味を振りかけた時に似ているような気がした。

…

”宝くじを買った”なんて記事を書いている時点で、もうその結果はバレているようなもんだろう。当然のことながら、僕のクジは４口全て外れてしまった。

結果を見た時のあの感情。心の中で煮えたぎるやり場のない怒りと、失望。夢見たバラ色の人生は幻想になり、呆気なく消え失せていった。

さよなら、僕の大喜利マネー…。

ただ減っただけの、あまりにも寂しい口座の預金を見つめながら考える。
僕がクジを買ったこと、それは果たして、まったくの無駄な行為だったのだろうか。
確かにお金は失った。12億円は得られなかった。だけど、初めて宝くじを”買った”からこそ、知れたこともあった。

それは、購入から結果発表までのその間、言葉では言い表しようのない”興奮”が、体中をずっと、ずっと駆け巡っていたということだ。

仕事をしている時でも、家で本を読んでいる時でも、無表情で便器に座っている時であっても、生活の中のふとした瞬間に、あの４口のどれかが12億円に化けるかもしれないという、”限りなく起こりえない、でも起こりうる最高の現実”が頭に浮かぶ。

その疑似幸福感は、そのまま心臓にかけてゆっくりと僕の身体を満たしてゆき、足元まで到達する。その頃には、自然と浮足立つのも止められなくなっている。

ただ宝くじを買うというその行為だけで、人は幸せになれる。そんな体験ができた。

そうなると、もはや宝くじの存在というのは、それだけで意味があるものなのかもしれない。当たるとか当たらないとか、どうでもいい。むしろ、当たる方がつまらないのではないだろうか。そうだ、もはや”宝くじが当たる”というのは一種のボケなんだ。そうなんだ。だとしたら、次はこんなお題はどうだろう。


【Q】こんな宝くじは嫌だ

今なら、僕は模範解答も一緒に考えだせる。

【A】めちゃくちゃ、当たる。



……って、嫌な訳ねぇだろうが！！！
あぁーーー！悔しいっっ！！クソ！！

もう当分買いません。

おわり