シェア
Mayakashi
2020年1月2日 21:12
2020年に西暦が変わった。新しいカレンダーをビニールから出して壁に貼る。 ハワイの実家にいる親友が、日本時間0時に電話をかけてきた。日本語で「あけまして、おめでとうございます」と懐かしい声が聞こえる。ハワイは朝の5時だったのだけど、なんで起きてるの、何してるの、と聞くと「日本時間でお祝いしたかったから」とくすぐったそうに笑うので、目の前に彼がいないことが悔やまれた。窒息しそうなほど抱きしめ
2020年1月4日 23:41
初めて死という概念を直接体験したのは小学2年生の頃だったか。飼っていたハムスターが朝突然動かなくなり、学校から帰ると死んでいることに気づいた。それが私の人生において初めての死だった。泣きながらかごの前に立ち尽くし、このままここに置いとこうよ、という私に母は「死んじゃったら体が腐ってきちゃうから。悲しいけど、お庭に埋めてさようならをしよう」と牛乳パックを渡してきた。母はそれに小さく丸まって硬くなっ
