かのくに　Ａ

　私はあなたに話しかけている。

*

　ハンバーガーとコーラ。ルートビアはおいしくない。チェリーコークはドクターペッパーと同じ。ファンタオレンジがオレンジ色すぎる。謎の青いジュース。スーパーのドーナツにはまる。カップケーキは甘すぎるし色が奇抜。ギラデリのチョコレートはおいしい。この地域の水道水は飲めないわけではないらしいけど、カルキ臭が強いから、ミネラルウォーターばかり買う。バドライト、ブルームーン、クアーズなど、ライトビールは水みたい。ペールエール、ＩＰＡ、アンバー、ブラック、ピルスナーまで、クラフトビールの種類が豊富。たまにお肉のにおいがするのとか酸っぱいのとか外れをひく。ラベルで選ぶと当たる確率が高い気がする。

　肉。とにかく肉だ。外食すればステーキやフライドチキン、スーパーには頭より大きなハム、太いソーセージ、ぶあついベーコン、そして大量の牛肉。海岸沿いは行ったことがないので知らないけど、いまいるのは内陸なので魚はあまりない。あっても高い。週一で空輸されてくるから。魚が空を飛んでくる。しかもおいしくない。新鮮なのは淡水魚、あとなまず。基本はとにかく焼いた肉。肉、肉、肉だ。

　中華バイキングにはなぜ違う店なのに同じような料理が並んでいるのだろう。ブロッコリーとニンジンとチキンの炒めもの、鳥の唐揚げの甘酢あんかけみたいなやつ。業務用スーパーで冷凍で売ってるんだろうか？　チャーハンはどうやったらこんなにおいしくなくなるんだろうってくらい、お米がおいしくない。あと会計時に出てくるフォーチュンクッキーもいっしょ。ラッキーナンバーは82。困難に見舞われるけど乗り越えられます。

　そんなにもポテトが好きなのか。ハンバーガーにポテト。ステーキにポテト。フライドチキンにポテト。ギリシャ料理らしい、ラップのような食べ物にもポテト。しかも量が半端でなく多い。Ｍサイズで頼んでいるはずなのに日本のＬより明らかに多い。そしてＳというサイズはあまり見ない。スモールのない国。そりゃ体型もスモールじゃなくなるはずだと、店内で椅子からあふれんばかりのお肉の塊を見ながら思う。

#かのくに #拾った手帳