牡蠣の夜

牡蠣の夜
冷たいガラスを通して
伝わる小さくて暖かな波

藍色の空を飲み込んで腹を満たし帰路に

窓からは木の枝が風で揺れるのが見える
繰り返される
どんな言葉だって
言い表せない形

暗い緑の広いなめらかな壁
フィルムで撮影された
目と口は閉じ
ゆっくりと腕は開く

そして一番最初の質問に戻る