弟はただ眠っているだけ

昨日今年初めてセミの声きいた。

弟の耳のそばに持ってったら聞こえるかな?

前に、意識がない人の頭の中でその本人がうろうろしてると聞いたことがある。本当なのかな? 

私弟の頭の中のぞいてみたい。弟は今頭の中でどうしているんだろう。

弟は月曜日に手術をする。今の病院で3回目の手術だ。今、弟の頭から髄液を出すくだが出てる状態なので、それを体の中にしまうという。

手術の同意書にサインしたあと、看護師さんに手術の日は来られますか?と聞かれたが、私はたぶん行きません。と答えた。遠方だという理由で。

よく考えたら弟の手術の日に顔を出したことがない。なんか私って薄情だ。担当の医者もそう思ってるんだろう。まあ仕方ないだろう。

でも、母が行きたいと言い出した。弟の顔見れればいいんだけどね。今コロナであわせてくれないのよ。

実はね、2回目の手術の同意書のサインをしたとき、先生に泣いて頼んでみたの。そしたら本当はダメだから少しだけってことであわせてくれた。

弟は寝ていた。口が半開きだったからか、いびきかいてた。そのとき、声かけたけど聞こえたのかな?聞こえててほしい。

次回に続く


この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?