最近見なくなったカミキリ虫

仕事から帰ってきた母さんが、
玄関を開けるなり、
荷物を置いて、
外の花に水やりをしている様子だったが、
水やりを終えて、
なんだかぼそぼそと口を動かし、
けげんな顔をしている。
そして、
私がたっている玄関口の方へ。
私に気づいた母さんは、

『カミキリ虫』

と、
代車のボンネットの上を指さした。

たしかに、
何かいる。

でも、
目が悪い私には、
はっきりとその姿をカミキリ虫だと認識できな