15【連載小説】パンと林檎とミルクティー～作家・小川鞠子のフツーな生活日記～

15）次の小説はいつなのか

　「立川園世」と書いて「たちかわそのよ」と読む。
　これが、わたしの次の小説の主人公の名前。
　たぶん40代。更年期障害が出始めるあたりの年齢。
　更年期は、自分が更年期かどうかはっきりわからないからつらい。つらいなら、おそらく更年期障害が出始めているのに、気づかずに無理してしまう。
　主婦とは、そういうもの。専業でも兼業でも、変わらない。

　作家の小川鞠子としては、ミルクティーが好き。ゆっくりしたい時には、牛乳をあたためてロイヤルミルクティーにする。
　立川園世は、もしかしたらコーヒー派かもしれない。
　カル〇イみたいなお洒落な輸入食品店に行って、コーヒー豆を買ってくる。豆のまま買って、自宅で必要な分だけ粉にする。
　
　今日は、細かく粉にして、丁寧におとして飲んでみようかなんて思う。
　疲れを感じていて、気分転換にコーヒーをおとすから。
　ゆっくり丁寧に好きなことをするなんて、贅沢な時間の使い方だ。
　けれど、ゆったり贅沢に過ごしたいときに限って、横やりが入るもので。
　まず、コーヒー豆を買いに行こうと玄関まで出たところで、携帯電話に呼ばれる。スマホの画面に表示されている名前は、いちばん出たくない面倒くさい相手。
　例えば、仲の悪い姑とか。
　例えば、単身赴任で帰ってきたら離婚になるだろう夫とか。
　例えば、面倒でかかわりたくないご近所さん。
　例えば、ゆっくり話したくなっちゃう仕事先の男性(好みの顔)。
　例えば、話してもつまらない舅とか。
　例えば、気が向かないときに限って電話してくる実母。

　気分はコーヒーなので、電話には出るけどさくっと終わらせて家を出る。
　次の横やりは、駅に着いたら電車が出てしまったこと。しかも、安全点検で次の電車はいつくるか未定。
　反対方向の電車はすぐに来たのに。

　やっと来た電車に乗ってお店に着いたら、臨時休業。
　結局反対方向の電車に乗ればよかったって。
　同じチェーン店の別店舗は、めちゃくちゃ混んでてなかなかコーヒー豆が買えない。あきらめて今日は、ドラッグストアで一杯ずつのドリップコーヒーにしようか。

　切り替えやあきらめで、気分転換すると良い方向に変わることもある。
　けど、今日の気分はすんごい凝ったコーヒーが飲みたいのだ。

　立川園世のコーヒーへのこだわりを考えていたら、小川鞠子は紅茶が飲みたくなってきちゃった。
　以前は、ダージリン一筋だったのに、北〇エースでアールグレイのティーバッグを買ったら、思いのほかおいしくて。アールグレイに鞍替えしちゃおうかと思うくらい。

　アールグレイのティーバッグで、今日はストレートティーを入れながら、立川園世だったら、困難に立ち向かって自分の7意志を貫くんじゃないかなあと思った。
　そういう性格なんだよね、きっと、立川園世って。
　こだわりの、好みがはっきりしている、性格。
　一度決めたらゆるがない。

　だがしかしbut。
　そんな立川園世なのに、どうしてもあきらめなきゃならない状況に追い詰められたら、どうするだろう。
　どんな状況が、立川園世のピンチなのか。
　そこから考えて小説を構想する。

　小川鞠子としては、クロワッサンを食べるかたまごサンドにするか迷いながら、そういえば林檎を切らしていたなあと思い出す。

つづく