ケーキ入刀

　好きだった人が結婚した。SNS、最悪、なんでも、知らせるサービス。友達と呼べるかあやしいその子が投稿している動画には、純白の服に包まれた好きだった人が馬鹿みたいにでかいスプーンでケーキを食べさせてもらっている。

「わたし、これやる人種とは一生仲良くできないな」

インターネットに数多ある知らないカップルの披露宴の動画を観ながら、スコップでやるケーキ入刀やおもちゃの釣竿で新郎にケーキを食べさせる笑顔の女性を見ながら、先輩はつぶやいた。

「先輩、結婚式なんて人生全肯定イベントくらい、はしゃぎましょうよ」
「ケーキ入刀まではまだできるけど、食べる姿で笑いを取るのが好きじゃない」
「食べ物関係だと厳しいですね」
「食べ物で遊ぶ奴と結婚しちゃだめよ」
「チロルチョコでピラミッドつくる人は？」
「私のこれはいいの、私は」

なんて、笑いあった大学時代の先輩、私もこんな披露宴、絶対嫌です。と今なら即答できます。あの頃、タバコを吸った手でわたしの髪の毛をぐしゃぐしゃにした男がこんなみっともない顔して笑うなんて、わたしは一つも知らなかった。

何が披露宴だ。傷ついたのかさえよくわからない心で、誕生日ケーキを口に運ぶ。