しらゆりの記憶

この記憶、萎れることはなくってよ。

珍しく1枚も花びらが落ちることがない日だった。
わたしの心かと思った。

翌朝、
ていねいに椅子が机の下に戻されているのが、ベットから見えた。
あなたの心かと思った。

普段より多い、乾いた食器たちを戸棚に戻すとき、
台所に見えた色たちに潤いがあった。
私の心かと思った。

昨日は落ちることがなかった白百合は、
今朝、1枚散った。
でも床には落ちず、コップの水