夏の花は向日葵だけじゃない

窓際に佇む向日葵。

日差しを浴びて、その黄色がより鮮やかに映える。

その綺麗な花びらの色を見る度に、私はあの子のことを思い出す。

あの夏に咲いていた、一輪の花。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

私がお見舞いに行くといつも、ひよりは外を眺めていた。

「やっほ～」

私が声をかけても、ひよりは振り向かない。いつものことだ。

私も気にせず、窓際の花瓶に飾られている向日葵を、持ってきた新しいものに取り替える。

「またひまわりじゃん～」

「いいでしょ！ひよりが好きって言うからさ」

「まあ…言ったけどね。だからって毎回ひまわりにすることないじゃん」

「お見舞いはね～その人の好きな花を持ってくのが一番いいんだよ！」

「そうね…」

呆れたような口調でそう言うと、ひよりはようやく私の方を見た。

そして、顔を見合わせて笑った。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

「体調、最近はどう？暑いから辛かったりしない？」

「もう…慣れた。ぼーっとして、気づいたら日も暮れてるしね」

私がこの病室に通い始めて、もう半年になる。

初めて来たときは、外の寒さに震えていたというのに、今ではセミの甲高い鳴き声に文句を言いながらここへ来ている。

もはや私の生活の一部だ。

「…ねえ」

ひよりは再び窓の方に顔を向け、外に広がる夕焼け空を見上げた。

「不思議じゃない？もう私、入院して半年も経つんだよ」

「…うん。そういえばそれくらいだね。急にどうしたの？」

「こんなに長くいられるなんて、思ってなかったから」

「……」

当然私は、何も答えることができなかった。

昔からひよりは、良くも悪くも言いたいことははっきり言う。

おかげで私たちは何度も喧嘩をしたし、何度もひよりのその度胸(と、言っていいのだろうか)にひやひやさせられた。

「いつ死んでもおかしくないみたいだし、私」

「…そんなこと…

そんなこと言わないでよっ」

さすがに私も、つい大声になってしまった。

しかしひよりは、私の方を見ることもせず、また話し始めた。

「…3ヶ月持てばいい方って言われてたんだよ？気づいたらその倍は生きてるし。すごいよね」

「なんか、最近1日の感覚が短く感じるんだよね…」

「まるで、私を急かしているみたいに」

「毎日外を眺めながら、数えるの。もう外に出なくなってどれくらいたつのかなぁって」

「いつも色んな話してくれるよね。いいなぁ、毎日が輝いてて。きっと、私が過ごす一日よりキラキラしてて、楽しくて、でもたまにちょっぴり嫌なことあったり」

「私、楽しくもないし、悲しいなって思うこともないもん」

「きっとそのせいかなー。1日が短く感じるの。毎日同じことの繰り返しだもんね」

ここまで話したひよりは、すっと口を閉じた。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

私は、もはや何も言い返せず、黙っていることしかできなかった。

こんなことを考えながら日々を過ごしていたんだ。

親友なのに、何もわかってあげられていなかった。

「…なんか、ごめんね」

やっと捻り出した言葉はそれだった。

「なんで謝るの？別に何も悪いことしてないじゃん。私が不運なだけだよ」

ひよりはそう言ってあっけらかんと笑った。

その笑顔すらなんだか痛々しいものに見えてしまい、私は直視することができなかった。

どうするのが正解かわからなかった私は、この場から離脱することを選んだ。

「あ、も、もうこんな時間！長居してごめんね？今日はもう休みなよ、私ももう帰るし。また明日、ね？」

するとひよりは、悲しいような、でもどこか嬉しいような、そんな表情をした。

私が帰るときはいつも、来た時と同じように外の方を眺めているのに、今日は珍しく私の顔を見ている。

「…うん。また明日」

そう言い、手を振った。

今日は機嫌がいいのかな。それとも、ちょっと寂しい？

可愛いとこあるじゃん、と思いながら、私は病室を後にした。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

「ひよりが息を引き取った」と連絡が入ったのは、次の日のことだった。

あまりにも突然の別れだった。

連絡を受けたときも、お通夜に行った時も、棺の中で眠っている彼女の顔を見た時ですら、私は何も実感が湧かなかった。

あの病室に行って、向日葵を飾り、くだらない話をする。私にとって大切な時間だった。

いつか2人で、外の風に吹かれながら、とりとめもなく歩くのが、私の夢だった。

失ったものと、叶わなかった願い。その悲しみの深さは言葉では言い表せない。

私の心に、大きな穴がぽっかり空いた。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

数週間後。

私はなんとなく、あの病室の前にいた。

白いベッドの上には、もう誰も寝ていない。

そこにいたはずの彼女を、心の中で想像するほかない。

「あ、君…」

不意に、後ろから声を掛けられた。

「や、すまないね。もしかして、よくひよりのお見舞いに来ていてくれていたのは君かね？」

「そ、そうですけど…？」

「驚かせてすまない。ひよりの父親なんだ」

お父さんに会うのは初めてだった。どうやら私と同じく、ふと寄ってみたらしい。

「まだあそこにひよりがいるんじゃないか、なんてね…はは」

「私も…ついそう思っちゃいます」

「そういえば、なんだが」

そう言うとお父さんは、背広から一通の便箋を取り出した。

「これ、ひよりが書いていた手紙らしいんだがね。君にぜひ読んでほしいんだ。ここで会えてよかったよ」

「手紙…？」

私はそれを受け取り、お礼を言ってひとまず帰宅した。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

自分の部屋に入るやいなや、私はその手紙を読み始めた。

内容は極めて普通のことだった。自分の今の思い、家族への感謝、私も含めた友人たちへ向けて。

「…これ、別に私だけが読む必要ってないのでは？」

お父さんが言っていた「君に」読んでほしいとはどういうことだろう、と思っていた時。

後半の文章に、私は目を凝らした。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

『追伸。

私はひまわりが好きです。

ひまわりは太陽に向かってまっすぐ伸びる、らしいですね。

私もひまわりみたいに、まっすぐ上を向いて生きていきたい。

窓際に置いてある花瓶を見る度に、私はいつもそんなことを考えていました。

そう考えるだけで、頑張ろうと思えました。

私に勇気をくれていたんです。

またひまわりかぁ、なんて言っていたけど、本当はとても嬉しかったよ。

沢山いろんなことを話したね。私のつまらない日々も、お陰で少しは明るくなりました。

もっと一緒にいたかったのに、ごめんね。

そして、ありがとう。』

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

「うっ…うううっ…」

色んな感情が溢れ、私は涙を抑えることができなかった。

あの日、もしかしたらひよりは、こうなることを悟っていたのかもしれない。

だから、珍しく手を振ってくれたりなんかして…

なのに私は、それに気づけず逃げ出してしまった。なんと薄情だったんだろう。

そんな私に｢感謝｣だなんて。

「私こそ…ごめんね。ひより」

伝えるのが遅すぎた言葉が、今更口から出てきた。

でも、いつもははっきり思ったことを言うくせに、変な所だけ素直じゃないなぁ、と思うと、少しだけ笑えてしまった。

ようやく涙を拭いて、私は手紙を便箋にしまった。

そういえば、と思い、私は机の上にあった空の花瓶を手に取った。次に入れる花は、もうとっくに思い浮かんでいた。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

今日も向日葵は、色あせることなく私の部屋の窓際に佇んでいる。

まるで、いつも外を眺めていた1人の少女のように。

あの夏に、向日葵よりも鮮やかに咲いた花は、確かに存在していた。