見出し画像

6月15日 三部作の真実の考察(チママンダさんのブログのDL翻訳)

TGismLINK

PART ONE

公人である以上、人はあなたについて虚偽のことを書き、言うものです。それは当たり前のことです。多くの場合、そのようなことは気にしないようにしましょう。多くの場合、あなたは無視します。親しい人たちは、沈黙が一番だと忠告してくれる。そして、それはよくあることです。しかし、沈黙によって嘘が真実の輝きを帯び始めることもあるのです。

ソーシャルメディアが発達し、数分で世界中を駆け巡るこの時代では、沈黙は時に、他の人があなたの話を乗っ取ることを意味し、やがてその偽バージョンがあなたについての決定的な話となる。

ジョナサン・スウィフトが書いたように、虚偽は空を飛び、真実は足を引きずりながらその後にやってくるのです。

数年前、私のラゴス・ライティング・ワークショップに参加したある若い女性のケースを考えてみましょう。

ワークショップの後、私は彼女を私の人生に迎え入れました。というのも、ナイジェリアの若者と接した過去の経験から、打算的で不誠実で、私を利用するためだけに利用しようとする人々に対して、私は警戒心を抱いていたからだ。しかし、彼女は明るく若いナイジェリア人フェミニストであり、例外を設ける価値があると思ったのです。

彼女は私のラゴスの家で時間を過ごした。私たちは長い間、会話を交わした。私はサポートギバーであり、カウンセラーであり、慰め役でした。

そして、私は2017年3月にインタビューに答え、トランス女性はトランス女性であると言いました（その大きなポイントは、完全に包括的でありながら違いを認めることができるはずで、実際、包括性の全前提は違いであると言うことでした）。

彼女はソーシャルメディアで私を侮辱したと言われました。

この女性は私のことを十分に知っていて、私がトランス・ピープルや社会から疎外されたすべての人々の権利を全面的に支持していることを知っているのです。私は常に、一般的に、差異を激しく支持してきたのです。そして、私はよく読み、よく考え、よく吟味して自分の意見を形成する人間であることも。

もちろん、彼女がこのインタビューに懸念を抱いたことは大いにあり得ることです。それはそれで結構なことだ。しかし、私は彼女と個人的な関係を持っていた。彼女は私にメールや電話、テキストを送ることができたはずです。その代わりに、彼女はソーシャルメディア上で公開パフォーマンスを行ったのです。

私は唖然としました。信じられませんでした。しかし、私はほとんど自分の責任だと思いました。私の精神は、初めから彼女によって少し停滞させられていたのです。最初に彼女に対して違和感を覚えたのは、私が私生活の写真をソーシャルメディアに載せたくない時期に、彼女が私の家で撮った写真を投稿したときだった。私はそれを削除するようお願いしました。2つ目は、私が内緒で話した、ワークショップの他のメンバーのことを彼女が公表したことです。一番腹が立ったのは、私に内緒で、私の名前を使ってアメリカのビザを申請したことです。そして何より、彼女は自分が利益を得られる人だけを友達にする人なのではないかという疑念が、私の中に残っていた。しかし、彼女はナイジェリアの若きフェミニストであり、私はその気持ちを優先させた。

彼女が公然と私を侮辱した後、この種の有害な人間が私の人生に二度と関わることはないと、私にははっきりわかったのである。

数ヵ月後、彼女はこのような自尊心の塊のようなメールを送ってきたが、私は無視した。

2017年9月15日（金）午前4時35分
親愛なるチママンダさん。
お誕生日おめでとうございます。私はあなたの恵みから落ちてしまった(自分を取り除いてしまった？)と分かっていても、心からそう思っています。私があなたを愛さなくなることは不可能です。あなたが私に友人となる可能性を与えてくれるずっと前から、あなたは私の深い望みを体現する存在でしたし、それは決して変わることはありません。
そしてそれは決して変わりません。私は今でもよくあなたのことを考えます。私は私たちの友情が失われたことを悲しんでいます。それは複雑な悲しみです。私のせいで、あなたを苦しめたり、もう私を信じられないと思わせてしまったりして、ごめんなさい。言いたいことは山ほどあります。
この誕生日が今までで一番幸せなものになるように祈っています。安らぎと静寂、そして変わらぬ安定、そしてもちろん、あなたにとって最も重要な成功がもっとたくさん得られますように。
Xの母になることが、あなたの望みと祈りのすべてであり、それ以上でありますように。
今日も素敵な一日を。
いつも愛しています。

約1年後、彼女はこんなメールを送ってきたが、これも無視した。

2018年11月29日(木) 午前8時42分
チママンダさんへ。
ずいぶん時間が経っていて、膨大な不足があることは承知していますが、本当に申し訳ございません。あなたに手紙を書くべきか、どう書くべきか、何を言うべきか、いろいろと悩みながら、頭の中とメールの下書きを行ったり来たりして、とても長い時間を過ごしてきました。でも結局、これが私が言わなければならないことだと気づきました。
特に、あなたが知らない人たちから受ける反発や批判を考慮すると、私は公の場で鋭く批判的で不親切、さらには無礼なことを言い、あなたを失望させ、傷つけてしまったことを残念に思っています。私はあなたに対してもっと思いやりをもって行動することができたはずです。特に、あなたが私に提供した親密さという特権を考えれば、そうすべきだったのです。私があのような行動をとった理由はたくさんありますが、どれも言い訳にはなりません。そして、何ヶ月も何ヶ月も、不必要な悲しみや怒りや傷や実際の混乱を経て、私はあなたを友人として扱わなかったこと、特に、あなたが自分自身と自分の人生に前例のないアクセスを提供してくれた相手として扱わなかったことに、今はっきりと気づかされたのです。
あなたは、私がまだ10代だった頃から、私にとってかけがえのない存在でした。この数ヶ月の感情的な落ち込みを乗り切るのはとても大変でした。あなたが私に不満を持っていることを知っていながら、その理由がよくわからないまま、私は気にしないと決めつけ、そしてそれが決して真実ではないことに気づいたのです。私はいつも気にしていました。でも、あまりにも状況が複雑で、自分の正当性をきちんと見抜くことができなかったんだ。君を失望させたことを理解するのに時間がかかってしまい、申し訳なかった。
何もお願いする余裕がないことは承知していますが、直接言える機会があればありがたいです。でも、たとえそれが叶わなかったとしても、私のことを信じてくれることを心から願っています。
ワークショップの再開、そしてこの数ヶ月の素晴らしい成功、おめでとうございます。私はあなたのことをよく考えます。そうしないわけにはいかないでしょう。写真の中のあなたはとても幸せそうです。お元気でいらっしゃることを心から願っています。
愛をこめて。

私は二度と彼女から連絡がないことを望んでいました。しかし、彼女は最近ソーシャルメディアに、まるで私が彼女に何らかの服従を要求するかのように、「私の指輪にキスするのを拒否した」ことを書き込んでいるのです。さらに彼女は、"あなたが全貌を知っていれば "というニュアンスで、自分が語らない暗い影のような「もっと」があることを示唆しているのです。

これは、嘘をつくための操作的な方法である。そうでないことをよく知っていながら、「もっと」があるとほのめかすことで、十分な風評被害を与えつつ、否認を主張することができるのです。事実無根の煽りは不道徳です。

いいえ、この話には続きがあります。有名人と親しくなり、自分を誇示するためにその有名人を公に侮辱し、その有名人から縁を切られ、メールやメールを送っても無視され、そしてSNSでデマを垂れ流すことになった、という単純な話です。指輪がないのに、キスを拒否されたと言うのは、卑猥な話です。

私のことを知らない他人から敵意を向けられるのは、あまりいいことではありません。有名になると、有名人の人間性を見る目が曇ってしまうのです。しかし、本当は有名人は取り返しのつかないほど人間らしいままなのだ。有名になったからといって、失望や落ち込みから免れるわけではないし、有名になったからといって、人の二枚舌に怒ったり傷ついたりすることが少なくなるわけでもない。有名になるということは、権力を持っていると思われることであり、それは事実ですが、有名になることで生じる脆弱性を人はしばしば無視し、失うものが何もない他人が、有名人の気持ちや人間性には一顧だにせず、嘘や策略でその名声を利用しようとすることを見抜けなくなるものなのです。

そして、あなたが個人的に有名人を知っていて、その人間性を体験し、その親切から利益を得ているにもかかわらず、ささいな知り合いであってもそれに値する基本的な優雅さと敬意を彼らに与えることができないとき、それはあなたについて根本的な何かを語っているのです。

そして、偽善的で、自己中心的で、思いやりのない行動が、実は原則的なフェミニズムであると、妄想の中で自分を納得させるのです。そうではありません。あなたは自分の平凡な悪意を、イデオロギーの純粋さという偽りのゴージャスさで包んでしまうでしょう。しかし、それは悪意であることに変わりはない。あなたは、最新のアメリカン・フェミニストの正統派をオウム返しできることが、あなたに親切にしてくれた人の精神を切り刻むことを正当化すると自分に言い聞かせるでしょう。あなたは自分のご都合主義をどんな名前で呼んでも、それが醜いご都合主義であることに変わりはないのです。

PART TWO

私のライティング・ワークショップへの応募作であるこの人の作品を初めて読んだとき、文章がよくできていると思った。私はこの人を受け入れました。ワークショップでは、他の参加者をもっと尊重し、他の人の話が盛り上がっているときに、自分のレベルより低い人たちの中にいるような雰囲気で、見苦しくタイプし続けない方がよかったかもしれない、と思いました。ワークショップの後、私は優秀な作品を選び、編集し、作家に報酬を支払って、電子雑誌に掲載することにしました。最初に選んだのは、この人の物語だった。私は、この物語に本当にふさわしい、熱のこもった紹介文を書きました。

すると、こんなメールが送られてきた。

2015年8月7日(金) 午前8時20分
紹介文、本当にありがとうございました。私にとってとても意味のあるもので、残りのシラキュース滞在を乗り切るために読み続けようと思います。母に送ったのですが、あなたが『心を乱す』と言ったので、母はこの作品を読んでどう感じるかわからないと緊張していました。でも、母も『過去は過去に置いておこう』という人なんです。妹も認めてくれた。幼少期がお互いにそうだったから、とても意味があった。
以上のことから、この作品の短編を書くためのスペース、長編を書くための励まし、そして今、そのためのプラットフォームを与えてくれたことにとても感謝しています。私は間違いなく、アバについてもっと書くつもりです。
心からありがとうございました。
PS-イグボ語で感謝＋優雅にサインオフしたかったのですが、自分の手を落とさないようにしましょうと言いました🙂

それから約1年後、再びメールで小説が出版されることを知らせてくれた。

2016年6月8日(水) 午前8時20分
ごあいさつ
この一年、皆様お元気でお過ごしでしょうか。遅ればせながら、赤ちゃんのご到着、喜んでいることと思います（きっとそうでしょう）、ジョンズ・ホプキンスの栄誉にも、おめでとうございます。
昨年の今頃、Farafinaの件であなたからメールを受け取ったばかりで、近況を報告したいと思いました。応募作として抜粋した小説のオファーを受けたところですが、ワークショップがきっかけでここにたどり着いたような気がしています。ワークショップ、皆さんの言葉、オリサTVシリーズ、ホテルで私の話を聞いてくれたこと、すべてに感謝しています。私はそのすべてとあなたに深く感謝しています。
ありがとうございました。

この小説が出版される前、私は何人かの人にこの小説のことを話し、注目を集める手助けをしました。私はその小説を読み終えることができなかった。文章は美しいが、ストーリーは嘘っぽく、バトスに満ちている。しかし、私がこの小説について語るとき、表現したのは前者の感情であって、後者の感情では決してない。

2017年3月のインタビューで、私が「トランス女性はトランス女性だ」と発言した後、この人がSNSで私を侮辱し、とりわけ殺人者と呼んだと聞かされたのです。個人的にはよく知らない人たちでしたが、私が何を主張し、トランスジェンダーの権利を全面的に支持していること、そして、誰の死も願っていないことは知っていると感じていたので、私は深く動揺していました。

それでも、私は何も行動を起こしませんでした。世間の侮辱を無視したのです。

この人の出版社から小説の初期版が送られてきたとき、表紙の経歴に私の名前が入っているのを見て驚きました。本の中でそんなことは初めてだった。私は、自分の名前を使う許可をもらっていないことが気に入らなかったし、何よりも、私を殺人犯だと思っている人が、どうして私の名前をこんなに大きく載せたがるのだろう、と思った。

そして、私の名前が経歴に載っていたために、あるジャーナリストが彼らを私の「被保護者」と呼び、それに対して彼らはツイッターで癇癪を起こし、クリックベイトと呼び、私からの援助を受けたことを悪意を持って否定していることを知ったのです。

この人物が私を殺人者と呼んだことも、私を「キャンセル」するキャンペーンを積極的に展開していることも、私がもうイベントに招待されるべきではないとつぶやいていることも知っていました。でも、これは無視できないと思ったのです。

私は代表者にメールを送りました。

From: Chimamanda Adichie
Date: 2018年2月14日(水) 2:06 PM

私はXについて書いています。

彼女は2年前に私のラゴスのワークショップに参加し、私はワークショップの後に出版したいくつかの作品の1つとして彼女のものを選びました。

どうやら、いくつかの記事で私は彼女の「師匠」と呼ばれ、そして/または彼女は私の「弟子」と呼ばれたようで、それが彼女のツイートにつながったようです。彼女のツイートは、友人から私に転送されてきたものです。その中で、私が「メンター」と呼ばれ、彼女が「プロテーゼ」と呼ばれることに対して、彼女は非常に直感的に反応していた。公平に見て、彼女は厳密には私の「弟子」ではないし、彼女がそう感じるのは全く問題ないのだが、彼女の品のない口調と、彼女のツイートに費やされたエネルギーの醜さには驚いた。

最近、彼女の本が届き、公式の本のバイオグラフィーに私の名前があることに気づいた。唖然とした。もし、私が彼女のキャリアにとって重要な人物であることを強く嫌っているのなら（プロテージ／メンターという緩やかな使い方を私は理解している）、彼女の経歴に私の名前を入れるという選択をするのは見苦しいことである。本のバイオグラフィーでは見たことがないので珍しいと思ったが、今では許容できないほど皮肉なことだとも思う。

彼女の作品はチママンダ・ンゴジ・アディチーによって選ばれ、編集された」というように、彼女の経歴に使われている私の名前を見た人が、ある種のメンター／プロテーゼ関係を想定するのは妥当なことです。

それを敵意むき出しの口調で否定し、同時に本を売るために私の名前を無遠慮に使うことは、私には全く受け入れられないことなのです。

彼女の出版社に連絡を取って、彼女の本の公式バイオグラフィーから私の名前を削除するようお願いしてほしい。私は、このような使い方をされることを拒否します。

チママンダ

出版社に問い合わせたところ、私の担当者が書いてくれました。

また、今後の再版の際には、巻末の「あなたへの謝辞」を削除することを希望されるかどうかも尋ねられました。

私の応答。

それは私が決めることではないと思うので、どちらとも答えないが、彼女自身が決断することが理想的である。

どうしたらいいかというと、この人には絶対に使われたくないという思いがあったが、出版社には何の落ち度もないので、出版社が負担するコストにも気を遣った。そこで、すでに刷り上がったものをパルプ化するのではなく、ジャケットを剥がして、リバウンドさせることを依頼した。私は担当者にこう書いた。

私は、このようなご都合主義的で偽善的な方法で利用されないよう、完全に決意しています。しかし、理性的に行動することを心がけたい。

私は、私の名前は削除されるだろうと確信し、次に進みました。

しかし、時折、この人物が私を攻撃した別のソーシャルメディア上の投稿を知らされることがありました。

この人物は、ソーシャルメディアのフォロワーたちが私の両親の死を矮小化するような空間を作り出しました。このパンデミック時に両親が数カ月で突然、壊滅的に亡くなったのは、私の「トランスフォビア」に対する「罰」だと主張したのです。

この人物は、フォロワーにナタを拾って私を攻撃するよう求めてきました。

この人物は、私が自分のキャリアを妨害したという物語を始め、その物語は他の人々によって拾われ、繰り返されています。

この人物は、自分の利益のために注目と宣伝を求めているのだから、通常の反応はすべて無視することだろう。私が彼らのキャリアを妨害したというのは嘘で、この人物はそれが嘘であることを知っているのです。しかし、もし何かが頻繁に繰り返されるなら、この時代、人々は物語、特に暴挙の可能性がある物語を実行するために証拠や検証を必要としないので、それは簡単に本当のように見え始めることができます。

私がこの嘘に言及することで、この人は注目を浴びるでしょう。

私はこの作家をとても応援していました。そうする必要はなかったのです。そうする必要はなかったし、そうするように頼まれたわけでもない。私がこの作家を支持したのは、私たちには多様なアフリカの物語が必要だと信じているからです。

若い作家のキャリアを妨害することは、私のスタイルではありませんし、それによって利益や満足感を得ることはありません。あなたの経歴から私の名前を削除するように頼むことは、あなたのキャリアを妨害することではありません。それは、市民的な人間の行動において、私が許容できると考える境界線を保護することです。

あなたは公然と私を殺人者と呼び、私の名前から利益を得る権利があると感じているのですか？

私の名前を（私の許可なく）使って本を売り、誰かがそれに言及すると、醜い癇癪を起こすのですか？

どんな怪物のような権利意識、どんな倒錯した自己陶酔、どんな自己認識の欠如、どんな聞き分けのない無情さ、どんな恐ろしい未熟さが、人をこのように行動させるのだろうか？

それに、私を殺人犯だと本気で信じている人が、私の名前を本の表紙に載せたいと思うはずがない。もちろん、その人が高度の日和見主義者でない限り、だが。

PART THREE

私のライティング・ワークショップに参加しているこの二人のように、最近のある種の若者には、ますます厄介なものがあると感じています。冷血な把握、取って取って取りまくるが決して与えないという飢餓感、権利意識の塊、感謝を示すことができない、自己管理の言葉で言い表された不正や虚勢や利己主義を簡単に受け入れる、価値があろうとなかろうと常に助けられ報われるという期待、滑らかで洗練されているが感情の知性をほとんど持たない言葉遣い。驚くほどの自己陶酔、他人からの非現実的な純真さへの期待、過大に膨らんだ能力、才能がある場合はその才能、正当化せずに心から完全に謝罪することができない、Twitterという公共の場ではうまくできても友情という親密な場ではできない美徳の情熱的な演出。

私はそれが卑猥だと思います。

ソーシャルメディアに精通した人の中には、聖人ぶって思いやりに欠け、Twitterで親切について流暢に語ることはできても、実際に親切を示すことができない人がたくさんいるのです。ソーシャルメディア上の生活が、感情の乾燥のケーススタディになっている人たち。友情も、忠誠心や思いやりやサポートへの期待も、もはや重要でない人々。文学を愛していると主張する人々 - 私たちの人間性の厄介な物語 - しかし、また、一般的なイデオロギーの正統派であるものは何でも狂信的に執着している人たち。選ばれたピューリタン階級の一員であり続けるために、薄っぺらい理由で友人を糾弾するよう要求する人々。

教育する」というのは、実際には「私の言うことをオウム返しし、ニュアンスをすべて平板にし、複雑性を排除する」という意味だからだ。

洗練された見解と称するものが、実際には抽象性と正統性を単純化したものであることを認識しない人々-この場合の洗練とは、現在のイデオロギーの正統性に関して自分がいかにau faitであるかを誇示することである-である。

暴力」や「武器化」という言葉を、汚れた熊手みたいに振り回す人たち。難解な表現に依存し、純粋に好奇心や混乱を抱えている人に対する思いやりがない人たち。彼らに質問をすると、答えはマントラを繰り返すことだと言われる。はっきりさせるためにもう一度質問すれば、暴力で訴えられる。(暴力といえば、Twitterのフォロワーにナタを取って私を攻撃するよう勧めたのが、この二人のうちの一人というのは何とも皮肉な話だ）。

こうして、間違った意見を持つことを恐れるあまり、考え、学び、成長する機会を自ら奪ってしまった若者たちが、ソーシャルメディア上に存在しているのです。

私は若者たちと話したことがありますが、彼らは何かをツイートするのが怖くて、自分のツイートが攻撃されるのを恐れて何度も読み直していると言っていました。善意という前提が死んでいるのです。重要なのは善意ではなく、善意に見えるかどうかです。私たちはもはや人間ではありません。私たちはもはや人間ではなく、お互いを出し抜こうと争う天使なのだ。神よ、私たちを助けてください。それは猥雑である。


この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？