その洋館の1階には洒落た出窓があった。開いているのを見たことはないが無人ではない。時々郵便配達員のバイクが停まっているし、ガラスの内側からぺたりと白い手のひらが貼り付けられることもある。闇吸いが住んでいるのよと母は言う。ガラス越しに手のひらを合わせたりしては決していけないそうだ