響き

1997年11月10日(月)
弟が夜中に帰ってきた。子どもの鉄琴を買ってきた。こんなもの夜中にどこで売ってるんだろうと思った。
かわいらしい色─左からピンク・黄緑・黄色・白の順で、とても長かった。
わたしは黒い木琴─幼稚園のときのを叩いていた。
テレビではマリンバのコンサートを放送していた。
「鉄琴は響くよ」とわたしが言ったら、弟の顔が、子どもが泣きそうなときの顔になった。
「だからって遠慮して叩いてちゃ、演奏はできないよ」とつづけたら、安心したのか、笑顔になった。