僕の町には年に1度、太陽の雨が降る。日の出と共に、空から七色の光を纏った小さな球体が、ジャポン玉の様にいくつも降ってきて、お昼には降って来たでかい球体が、電波塔の上に刺さっている。

この日は24時間、外は明るく月の出番もない。

そして、次の日。日の出と共に弾けて消えた。