シェア
週の真ん中っぽい、水曜の朝。 目覚ましがわりにコーヒーでも飲もうかと、 グリコは、 キッチンのエスプレッソマシンの前に立った。 「ヨネツチュウ シバラクオマチ クダサイ」 エスプレッソマシンに言われたので、 グリコは待っている。 彼が心の準備をしているのを、 待っている。 「そうだよねぇ、すぐには出せないよねぇ」 すると、 マンションのインターホンが鳴ったので、 グリコはすぐに出た。 心の準備はできていなかったけれど、 すぐに出ないと、 「不在」として、扱われる
子供たちが〜 空を見上げ〜 ♪ っていう歌あったよねぇ〜。 白い塗り壁の3Fテラスから、 狭い通りの向かいにある1Fの花屋、 今日の空と同じ色の青いテントに向けて、 届かないと知りながら、 植物用の霧吹きを撒くケメコ。 夏。 両手を広げて、天井に向かって撒いた霧を、 自分でも浴びている。 「涼しくなぁ〜れ!」 グリコはキッチンでコーヒーを淹れながら、 ケメコの、 特に輪郭のない話を、 聞いているような、 聞いていないような、 でも、 リズムは合っている。 「あ〜