歯を白くしてみることにした。

何かするかと思い立ち、歯のホワイトニングをすることにした。半年くらい前にスポーツジムのチョコザップに入会したものの、休職して余分な支出削減のために休会していた。3ヶ月以上休会すると自動的に課金が復活するらしく、勿体無いので最近甲斐甲斐しく通っている。月額料金内にホワイトニングなど体のお手入れ系サービスの利用料も含まれているため使ってみることにした。

適当に運動し、予約したホワイトニングの部屋に入る。口を全開のまま固定するカジュアルな猿轡みたいなものを口にはめ、薬剤を歯に塗りたくる。完全セルフサービスなので塗り方が正しいかはわからない。その後専用のサングラスをつけてLEDライトを10分ほど歯に照射する。サングラスやLEDライトの形状が昔の漫画で描かれる未来の道具のようだった。鏡に映る自分を見ながら青白い光を浴びた。

毎日はあっという間に過ぎていくけど、一人でいるには間延びする。