モネの描く絵は、サビ抜きの寿司である。

　きっと誰もがそうであるように、幼い頃は、寿司はサビ抜きが当たり前だった。わさびは刺激が強すぎたし、魚と酢飯の素朴な味で十分だった。

　絵画に明るくなかった幼い頃から、なぜかクロード・モネだけは知っていて、なんとなく好きだった。ぼんやりしていてよく分からないけれど、明るくて華やかな画面は、好きになるには十分だった。

　いつの間にやら、わさびなしでは物足りなくなった。魚と酢飯の味だけでは些か甘すぎて、アクセントが欲しくなる。でも、出されたままだと多すぎて、鼻の頭がつーんと痛くなるので気持ちこそげる。大雑把に除いて、シャリにこびりついた量がちょうどいい。

　いつの間にやら、モネの絵にぴんと来なくなった。ぼやけすぎて、美しすぎて、何かが足りなかった。代わりに心惹かれたのは、ギュスターヴ・モローやオーブリー・ビアズリーが描いたサロメだった。美しくありながら、毒々しい。繊細なベールで飾り立てられた狂気が、クセになった。

　もう幾年か経て、わさびを少しこそげた寿司に慣れたら、今度はそれが、物足りなくなるのだろうか。わさび多めの寿司を自然に受け入れ、ゴヤが描くサトゥルヌスのようなストレートな戦慄を求めるようになるのだろうか。だとしたらそれは、内なる闇ではなかろうか。　

　その境地へ至りかねない自分が、少し怖い。

　モネの描く絵は、サビ抜きの寿司である。
　モローやビアズリーの描く絵は、サビ少なめの寿司である。
　ゴヤの描く絵は、サビ多めの寿司である。

　あなたは、どれが好きですか？

クロード・モネ「散歩、日傘をさす女性」

ギュスターヴ・モロー「出現」

オーブリー・ビアズリー
『サロメ』（オスカー・ワイルド）挿絵
（岩波書店『サロメ』）

フランシスコ・デ・ゴヤ「我が子を食らうサトゥルヌス」

※心の清い人には、見出し画像が睡蓮に載った寿司に見えるはずです。題して「印象・お寿司」