【短編小説】最期の日

僕は今日で、終わりを迎えることになる。

この街の桜は綺麗だけど、散り際がとても悲しい。

そんな言葉は、嫌になるほど、何回も聞いてきた。

でも、いざ自分が終わるとなって、やっと分かった。

散り際は、悲しいということを。

◇

僕が住む街は、かつては活気があった。

人の笑い声が聞こえたり、悲しむ声が聞こえたり、人々の喜怒哀楽を感じることができた。

人が集まる場所には、色んな声が集まる。

「今度、花火見に行こうよ！」

「一緒にあそこで飲んだコーヒーが懐かしいね。」

「お付き合いはここでやめたいと思ってる。」

そんな、男女関係のドラマの一端を味わえる台詞が聞こえることがある。

かと思えば…

「うちの生命保険に入ることであなたは一生分の安心が持てる。」

「この商品を広めたらあなたはとても儲かるわ。」

「信仰することであなたは幸せになれるの。」

そんな、相手を信じ込ませようとする台詞も聞こえることもある。

人の声だけじゃない。ハイヒールで床が響く音、フォークが皿にあたって響く音、ストローで氷を混ぜる音。

音だけじゃない。人の汗の匂いだって、タバコの煙の匂いだって、漂うこともある。

そんな些細な音や匂いに、嫌な顔をしたくなることもあったけど、今は思い出すだけで愛おしく感じる。

でも、都会に人が集まるようになり、この街は寂れていった。

僕は人の声や音、匂いを食べていくうちに、気づけば体がボロボロになっていた。

だけど、僕にはずっと、寄り添ってくれた女性がいた。

その人は、今日までずっと、僕の体を拭いてくれた。

意思疎通なんてできないのに、僕に話しかけてくれることもあった。

いまはただ、その人に感謝を伝えたい。

伝えられないけど、伝えたい。

もう、僕は最期だ。だから、心の中で叫ぼう。

（今までありがとう、さよなら！）

◇

私は喫茶店をずっと経営して、生きてきた。

私の父親が遺した喫茶店だ。

私に物心が宿った頃には、親という親は父しか知らなかった。

ずっと父のことは嫌いだった。でも、このお店はとても好きだった。

私は大学を卒業後、このお店を継ぐことを考えていた。

だけど、父は早くに死んでしまい、大学の卒業はかなわず、このお店を継いだ。

タイミングが悪すぎる。やっぱり父は嫌いだ。

でも、喫茶店を経営してまもなく、父はこの街の雰囲気を守りたかったのだとわかった。

父は嫌いだけど、父が大事にしてきたものは好きだし、守りたい。

その一心で、ずっと喫茶店を経営してきた。

だけど、喫茶店とともに生きていくには、もうこの街に人が居なさすぎる。

父も私も大事にしてきた、この街と決別する時がきたと思った。

そして、今日はこの喫茶店が最期の日。私はこの街から旅立つ日。

私は喫茶店のほうを向いて、一礼した。そして、喫茶店を背に歩き始めた。

この年になってから、新しい街で住むのは不安がいっぱいだ。

踏み慣れたこの街の地を、噛み締めるようにゆっくりと歩いていると、私の後ろから声が聞こえた気がした。

「今までありがとう、さよなら！」

後ろを振り向いても、寂れたこの街に不意に叫ぶ人なんているわけもなく、そこには壊れかけの喫茶店しかなかった。

私は郷愁を感じて、かつての賑わっていた街並みを思い出した。

ふふっ。

なぜだか、笑顔が溢れる。それと同時に、目から涙が溢れる。

「私こそ、ありがとう！」

誰に話しかけるわけでもなく、私はそう叫んだ。

風が吹き、この街に桜の花びらが舞い散った。

明日もまた、強く生きていこうと思った。

【あとがき】

私が住む近くのお気に入りの喫茶店が、閉店することになりました。

閉店になると聞き、私はその喫茶店のカウンター席に座りながら、複雑な気持ちを感じていました。

この複雑な気持ちはなんなのだろう…と考えつつ、筆を走らせたというのが、この短編小説となります。

終わりは悲しい。だけど、新たな始まりの予感もする。

そんな気持ちが、コーヒーの香ばしい匂いとともに、私の心を駆け巡っていったような気がします。

さて、最後に告知になりますが、「眠れない夜に寝ながら聴ける」ことをコンセプトとしたYouTubeラジオをはじめました。

先日、第5夜となるラジオをアップしましたので、気になる方はぜひ、ご視聴いただければと思います。