男と話している。数字が全て。感情を失っている。頬が、悪い数字の話をするごとに少しずつ細っていく。ぼくがいい加減な相槌を打つうちに、頬骨まで目立つようになってきた。しまいにはぼくは骸骨と話している。腕時計に目をやると自分の手までミイラ化しているのに気づいて、目を覚ます。