2021.9.28

夜よりは昼の方が好きだ。
夜は余計なことばかり考えてしまうから、
昼の方がよっぽど精神的に健やかに過ごせる。

でも、部活で遅くなった日の夜の学校とか
深夜のコンビニまでの住宅街の路地とか
昔住んでた寮の、夜中のランドリースペースとか
そういうのは秘密が生まれそうで悪くない。

寮生活をしていた頃、洗濯機を回しに
深夜のランドリースペースへ向かうと
大概そこには誰もいない。
数分差で入れ違ったであろう誰かの洗濯物が
ぐるんぐるんと音を立てて回っている。

夜は誰にも会いたくないのに、誰かに会うかもと少し期待もする。

本当にたまにばったり同じ寮生に出会すと、
今日あったことや、バイト先の愚痴や、
今度行きたい服屋の話なんかを
ランドリースペースの隅の丸椅子に座って、
こそこそと話す。

洗濯の終わる電子音がする。
私たちは短いおしゃべりを終えて、
「おやすみなさい」と別れる。

たまたま同じ寮で暮らす、
友達というより家族に少し近い関係。
家族に近い関係なのに、寮を出た今では連絡先も知らない。

たまたま同じ時期に同じ屋根の下に住み、
同じような生活をして、
深夜のランドリースペースで世間話をして、
「おやすみなさい」と声を掛け合うだけの関係。

それなのに、誰にも言えなかったような秘密が
そこではサラッと言えてしまうこともある。

深夜の秘密が、いつのまにか私たちを家族のような距離感にする。

でも、寮を出たら他人になるんだから、
寮生活は不思議な体験だったなと思う。

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?