星の味 ☆10 “見えないもの”｜徳井いつこ
地上には、星の味のするものがいっぱいある。
子どものころ、チャイコフスキーのバレエ曲「くるみ割り人形」のなかの“金平糖の精の踊り”が好きだった。
チェレスタのあの不思議な音色が鳴り始めると、からだが勝手に動きだし、ころころころがる砂糖菓子になっているのだった。
いっぱいの、色とりどりの小さな球体が、それぞれに均一な突起を持ち、半透明に輝いている。星空を独り占めしてるみたいなわくわくと、口に入れたい誘惑の板挟みに陥るのが金平糖だった。
金平糖は
夢みてた。
春の田舎の
お菓子屋の
硝子のびんで
夢みてた。
硝子の舟で
海越えて
海のあなたの
大ぞらの
お星になった
夢みてた。
金子みすゞさんの「金平糖の夢」だ。
身近な、見馴れたものの背後に、思いがけない広がり、深さが見えてくる……。それが、みすゞさんの詩だった。
青いお空の底ふかく、
海の小石のそのように、
夜がくるまで沈んでる、
昼のお星は眼にみえぬ。
見えぬけれどもあるんだよ、
見えぬものでもあるんだよ。
分厚い『金子みすゞ童謡全集』をひらいて、ときどき拾い読みするたび、みすゞさんの目はなんと不思議なのだろうと思う。
この世ではない、どこかあの世の目のような……。
その目を通して眺めると、地上の事物がすうっと透けて、見えているものの背後の奥行があらわれてくるかのようだ。
「見えないもの」という詩。
ねんねした間になにがある。
うすももいろの花びらが、
お床の上に降り積り、
お目々さませば、ふと消える。
誰もみたものないけれど、
誰がうそだといいましょう。
まばたきするまに何がある。
白い天馬が翅のべて、
白羽の矢よりもまだ早く、
青いお空をすぎてゆく。
誰もみたものないけれど、
誰がうそだといえましょう。
触れれば消えてしまいそうな淡いもの、凝視めたとたん薄れてしまうような幽けきものを、みすゞさんは謳う。
ひるまは牛がそこにいて、
青草たべていたところ。
夜ふけて、
月のひかりがあるいてる。
月のひかりのさわるとき、
草はすっすとまた伸びる、
あしたも御馳走してやろと。
ひるま子供がそこにいて、
お花をつんでいたところ。
夜ふけて、
天使がひとりあるいてる。
天使の足のふむところ、
かわりの花がまたひらく、
あしたも子供に見せようと。
だれかが気づいていてもいなくても、たゆみなく与え続け、見返りを求めない自然の姿。こんこんと湧きあがる泉のような、贈与の世界がそこにある。
私は不思議でたまらない、
黒い雲からふる雨が、
銀にひかっていることが。
私は不思議でたまらない、
青い桑の葉たべている、
蚕が白くなることが。
私は不思議でたまらない、
たれもいじらぬ夕顔が、
ひとりでぱらりと開くのが。
私は不思議でたまらない、
誰にきいても笑ってて、
あたりまえだ、ということが。
絵画、音楽、散文、詩……。すぐれた芸術家の作品には、どんな小さなものにも、見えない署名が入っている。
つくり手にその自覚はなくとも、受け取り手にはすぐさま了解されるサインが。それは作家の生命であり、エッセンスである。
私がさびしいときに、
よその人は知らないの。
私がさびしいときに、
お友だちは笑うの。
私がさびしいときに、
お母さんはやさしいの。
私がさびしいときに、
仏さまはさびしいの。
みすゞさんの詩に小さく、ときに大きく、通奏低音のように響いているもの。それはさびしさだ。
どんな人も、ひとりで生まれ、ひとりで死んでゆく。だれとも共有できない、自分だけの孤独を生きていく。
この世にある限り、逃れようもないさびしさが、そこにふと仏さまを加えたとき、べつの味わいに変わっている。
見えないものを含めた大きな世界のなかでは、つながっている。救われている。
片足はこの世に。もう片足はあの世に。
地上にいるからこそ、あえて二足のわらじをはいて生きる。
すると、世界は限りない驚きと憧れ、懐かしさをたたえて迫ってくる。
星の味｜ブックリスト☆10
●『金子みすゞ童謡全集』 金子みすゞ著 矢崎節夫／監修 JULA出版局
＊本文の詩（掲載順）／「金平糖の夢」「星とたんぽぽ」「見えないもの」「草原の夜」「不思議」「さびしいとき」
星の味｜登場した人☆10
●金子みすゞ
1903年、山口県仙崎生まれ。本名、金子テル。大正半ばから昭和の初めにかけて起こった創作童謡運動は、雑誌「赤い鳥」の北原白秋、「童話」の西條八十、「金の星」の野口雨情など、錚々たる詩人や歌人を巻き込んで大きなうねりになった。大正12年、下関の本屋で店番をしていた20歳の金子テルは、初めて投稿した作品が4つの雑誌すべてに掲載されるという異例の詩的出発をする。西條八十に「若き童謡詩人の中の巨星」と称賛されるも、26歳で夭逝。遺された512編の詩は、没後半世紀ほぼ忘却されていたが、1980年代になって遺稿集が発掘され、一気に脚光を浴びて再評価が進んだ。代表作に「私と小鳥と鈴と」「大漁」「こだまでしょうか」など。
〈文〉
徳井いつこ Itsuko Tokui
神戸市出身。同志社大学文学部卒業。編集者をへて執筆活動に入る。アメリカ、イギリスに７年暮らす。手仕事や暮らしの美、異なる文化の人々の物語など、エッセイ、紀行文の分野で活躍。自然を愛し、旅することを喜びとする。著書に『スピリットの器――プエブロ・インディアンの大地から』（地湧社）、『ミステリーストーン』（筑摩書房）、『インディアンの夢のあと――北米大陸に神話と遺跡を訪ねて』（平凡社新書）、『アメリカのおいしい食卓』（平凡社）、『この世あそび――紅茶一杯ぶんの言葉』（平凡社）がある。
【X (Twitter)】 ＠tea_itsuko
〈画〉
オバタクミ Kumi Obata
神奈川県出身／東京都在住。2000年より銅版画を始める。 東京を中心に個展を開催。アメリカ、デンマーク、イラン他、海外展覧会にも参加。2017年スペインにて個展を開催。カタルーニャ国立図書館に作品収蔵。
・2006年～2010年 ボローニャ国際絵本原画展入選（イタリア）
・2013、2014、2017、2019、2023年 CWAJ現代版画展入選
・2016年 カダケス国際ミニプリント展 グランプリ受賞（スペイン）
【オバタクミの銅版画】 http://kumiobata.com/
【X (Twitter)】＠kumiobata
【Instagram】@kumio_works