償い(モノローグ)

※ 愛について。

ーー　喫茶店。慌しく入って来て、席に着く。

　なんだよ！(周囲を気にして声を抑えながら、)営業所にまで電話かけて来んなよ！こっちだって忙しいんだから、携帯出られないこともあるよ。金か？え？また金か？ヒロキの養育費なら毎月ちゃんと振り込んでるだろ。

　知らねーよ、んなことは！何回店クビになってんだよ。だいたいリツコ、お前に水商売は無理だよ。オッサン相手にニコッと笑ってお酌できるような、そんな女じゃないだろ。お前はもっと古本屋だとか骨董屋だとか、そういうあんまり人と話さなくてもいいような……。

　金が要るのはわかる。だけど、俺だって歩合で働いてるんだぞ。お客が乗りゃあそれなりになるけど、今月なんて繁華街もほとんど人通りないぞ。

　パチンコくらいいいだろ！そんなには使ってない。

　ほんとだよ！ちゃんと行く日と時間決めてる。

　煙草は少し増えた。

　仕方ないだろ！金なんてなあ！……泣くなよ……ったく。

　(店員に、気まずそうに、)ああ、すみません。ブレンドお願いします。

ーー　リツコを見る。

　わかったよ。俺の言い方が悪かったよ。だから一回落ち着こう。

　(独り言で)なんで俺が謝ってんだよ……(さらに泣くリツコに)ああ、わかった。わかった。わかった。

ーー　溜め息をつく。

　いくら必要なの？

ーー　小刻みに頷く。(※ 頷きながら、「無意識に煙草を咥えるが、店内禁煙に気付き仕舞う」という表現をしても良い。)
ーー　間。

　ヒロキ、ちゃんと食べてるか？

　そっか。ニンジンは？

　(小刻みに頷いて、)まだサッカー行ってるのか？

　そっか。

　いや、いいよ。

　いいよ、写真は。見なくたっていい。

ーー　机に置かれたスマホを見る。手に取る。スクロールして、次々に写真を見る。

ーー　ふいに笑う。

　笑っちゃうくらい俺の子だな。ひょうきんなポーズ取って、目元のあたりなんか……。

　(リツコを見て、)知らなかったんだよな？

ーー　小刻みに頷く。

　そうだよな。俺だって、全然気づかなかったよ。だって、そうだろ！どっからどう見たって俺の子じゃないか！あんなに一緒に過ごしたじゃないか！医者の奴、血液の異常だって？なんてことなかったじゃないか！検査なんかしなきゃさ……いや、検査してよかった。ほんとに、なんともなくてよかった。皮肉だよ。それで遺伝的には俺の子じゃないって……俺、未だにあの藪医者……わかってるよ。

　(コーヒーを持って来た店員に、)そこ、置いておいてください。

　(リツコに、)ヒロキには、まだ言ってないんだな。……そっか。

ーー　間。

　戻って来ないか？

　違うよ、リツコ、お前のためじゃない。ヒロキにとって良いことなのかもわからない。これは、完全に俺のエゴだ。

　なあ、リツコ。お前、出て行く時、俺に申し訳ないって言ったよな。

　ヒロキが生まれてからの九年間のこと、本当にすまなく思ってるなら、俺とヒロキがもう一度親子になれるまで側で見守るのが、お前の償いじゃないか？

ーー　終　ーー