余話

昔話には興味がある
朗読でもアニメでも絵本でも

ただ今はもう
その昔話しの中では
当時の老人がしたように

話している間
痰を吐いたり唾をとばす
生々しさがない

話を中断させる喧しい虫も
牛の鳴き声も
驟雨もない

もはやここに語り部たる
老人はいない

だがその昔話しを聴きたい
幼子のようなわたしがまだいる