悪霊の話

　映画の専門学校に進学する前、僕は毎日毎日退屈していた。
　田舎での生活は退屈で、僕はそれに嫌気が差していた。
　映画や小説の勉強がしたいと専門学校への進学を頼んだ時、両親は最初ＮＧを出した。だが僕の熱意に押されたのか、その内ＯＫを出した。
　住むところは学生寮に決まり、仲の良い友人にも恵まれた。
　都会での生活は色々と大変だったが、それでも充実した毎日を送っていた。

「ホラーものやりたい」
　僕が言うと目の前の友人たちは苦い顔をした。
「ホラーもの、ねえ」
　そう言ったのは友人のＫだった。
「なんかしんたの言うホラーってゾンビってイメージ」
「でもそれで卒業制作、通るの？」
　こう言ったのは友人のＡだ。
「通るかどうかはわからない」
　僕は胸を張って言った。
「ただやってみる価値はある」
　ＡとＫが顔を見合わせる。
「それで、どんなものを登場させるの？　クリーチャー？　ゾンビ？」
「いやあ、そこまで考えてないんだよね。登場させるなら悪霊、かな」
「それならさ」とＫが言う。「ぐっと強い奴がいいよね。神社吹き飛ばせるぐらいの強いお化け」
　僕はそれを訊いて鼻で笑った。
「そんな強い悪霊いるわけ……」
　そこまで言った時だった。
　背後から「おおおおお……」という声が聞こえた。
　僕の背後は壁だったから、隣の部屋の人がふざけているのかな、ぐらいの気持ちでいた。
　だが次の瞬間、後頭部をガッと掴まれた。
　目の前のＫとＡは顔を真っ青にして僕の方を、否、僕の背後を見ていた。　　　
　やがて、
「やめろ、しんたを離せ！」
「お前なんか呼んでないぞ！」
「おおおおお」
　二人は背後に向かって怒鳴り続けた。
　やがて十分ほど経った時だろうか、やっと僕の頭は解放された。
「なあ、何があった？」
　Ａは顔を真っ青にしており、口をきけそうにない。代わりにＫがこう言った。

「お前の後ろに真っ黒焦げに焼けた女がいた」

　何かヤバいんじゃないか、という事で僕は同じ学生寮に住んでいるＮの部屋に向かった。彼は神社の長男でもあるのだ。
　事情を説明するとＮはすぐ実家に電話してくれた。そして翌日、お祓いを受ける事になった。
　Ｎの実家に行くと僕はＮの父親、つまり神主に改めて事情を説明した。「あのね、ホラーとかそういう話はお化け集まりやすいから気をつけないと。若いからやりたい事に情熱を向けるのは結構なんだけどね」
　うんぬんかんぬん。
　そしてお祓いを終えた僕は日常に戻った。
　――はずだった。

　翌日、朝食を摂っていると
「しんたくんやりますね」
　食堂で後輩のＨ君が声をかけてきた。
「ん？　どういう事？」
「またまたごまかしちゃって。昨日見ましたよ」
　彼はにこやかに笑いながら、
「しんたくんの部屋に女の人が入っていくところ」
　一緒にいたＡとＫがＨ君の顔を凝視する。
「なあそれ……」
「髪の長い女だったか？」
「なんだ。二人とも知り合いなんですか。寮長には内緒にしときますけど、合コンセッティングしてくださいよー」
　僕ら三人は顔を見合わせた。
　食事を終えるとＡとＫが一緒に部屋までついてきてくれた。
　ドアを開ける。
　そこには何もなかった。
「なんだ、何もねえじゃん」
　僕がつぶやく。
「学校、行けるか？」
　Ａが訊いてきた。
「何とか」
　僕はそう言ってワードローブクローゼットを開けた。
　瞬間、息を呑んだ。
　そこには目玉がプカプカと浮かんでいたのだ。

　僕は再び、Ｎの部屋に向かった。
　Ｎはため息をつくと再び実家に電話した。
　翌日、神社に向かうと神主に、
「また君か！」
　と呆れた顔をされた。同じ話もまたされた。

　お祓いが始まる。
　十分ほどしたところで僕は、ぎゃああ、と悲鳴をあげた。右手の親指の付け根が誰かに捻られたように痛んだのだ。
　それでも何とかお祓いは終わった。
「あのさ、君」
　神主は言いづらそうにしている。
「よっぽど気に入られたみたいよ。その人に」
　それ以来、僕は親指の付け根の痛みと付き合い続けている。
　どんな時に痛むかって？
　怖い話をして心底怖い想いをした時、死ぬほど怖い映画を観た時、かな。
　悪霊も怖がるのか、それともそうやって自分の存在を主張しているのか。その辺はわからない。
　だがそれ以上害はないからそのままにしている。
　そうそう、あの寮で一緒に過ごした仲間たちは今も元気にやっている。Ａは美人の奥さんをもらったし、Ｋは会社員、Ｎは占い師として活躍している。
　僕はと言えば相変わらずだ。こうして小説や映画、小説のレビューを書いてはネットにアップしている。
　それでも時折、やっぱり親指の付け根が痛む時、あの日の事を思い出す。
　そして、自分が死んだ時の事を考える。
　あの女はその時をずっと待っているんじゃないかと。
　何十年も。
　神主とした会話を思い出す。
「あの、僕が仮にですよ、死んだらその女はどうするんでしょう？」
「さあねえ」
　神主は肩をすくめた。
「……連れて行かれるんでしょうか？」
「どこに？」
「あの……地獄とか……」
「そりゃ、死んでみないとわからないよね」
　その台詞を聞いた瞬間、僕はうなだれていた。
　そして親指の付け根に痛みを感じていた。　

　　　　　　　　了