お兄さんたちの事

夜勤明けのグループホームのお兄さんが
親族だけの葬儀を数日後に控え
家に安置されている母に会いに立ち寄ってくれて

母がグループホームで
よく好んで飲んでいると聞かされていた
ジョアを上着から取りだし
さり気なく手向けて
お線香をあげて
両手を合わせて静かに帰っていった

その前日の夕方訪ねてきてくれた
グループホームの別のお兄さん達2人は
私が母の顔の上の白い布を取ると
母の名前を何度も呼びながら
わんわんと声をあげて泣き始め

以前、母が
お兄さんの手を
ぎゅっと握ってくれた事があった
と話しながら
浮腫んでぱんぱんになった母の手を
ぎゅっと握り返してくれて
それからお線香をあげてくれた

そして
お兄さん達もいなくなり
静まり返った部屋に
無言でドライアイスで冷やされながら
ベッドで眠るように目を閉じている母

お兄さんたちの思いを
しっかり受け止めてくれたと願いたい