書きかけの寄せ書き

「早く元気になりますように」
「またお会いするのを楽しみしています」

母が亡くなって
自宅に安置されている時に
グループホームの方が届けてくれた
母の顔写真が真ん中に貼られた
寄せ書きの色紙は

その死があまりにも急だったことを
物語るように
未完成で余白部分も多く

翌月の母の誕生日のために
どんなケーキを作ろうかと
考えていてくれていたことも
グループホームの方が
話してくれた

父の時もそうだったが
発熱から肺炎になり
あっという間に帰らぬ人となって

今回、母が発熱した時も
父の時を思い出して
大きな病院に連れて行こうかと思ったが

年寄りにはよくあること
という声に安心してしまい
父の時の教訓を
全く生かせなかったことが
いつまでたっても悔やまれる

まだまだ続くと思っていた
陽だまりのような

柔らかで温かい
母との日常は

心の準備もできぬまま
たくさんの後悔を残して
あっけなく終わってしまった