YA【 for you 】（10月号）

©️白川美古都

　

P1

　月ノ島中学校の一年二組の青山瑠美は、今夜も、テルテル坊主を作っている。十月中旬の体育祭まで一週間を切った。お母さんにもらった大量の古着の端切れは残り少ない。
　瑠美はテルテル坊主の目を刺繍して、首にリボンを巻き付けた。それから、ベッドの横の小窓に逆さまにして吊るした。
　パンパンと、柏手を打つ。
「体育祭の日、雨が降りますように！」
　小窓のテルテル坊主は十個。
　全て逆さま。
　瑠美は運動が嫌いだ。
　家庭科が好きで、特に手芸が大好きだ。将来はデザインの道に進みたい。好きなことをしているとワクワクしてくる。
（どうして嫌いなことをしないといけないのだろう？）
　意味がわからない。
　体育祭に反対というわけではない。運動が好きな子だけでやればいいのに。
「あと、古着の端切れはこれだけ……」
　ハンカチよりも小さな布で、瑠美は器用にミニのテルテル坊主を作り始めた。キーホルダーのサイズに仕上げて鞄につけようっと。もちろん、逆さまに。
　瑠美の出場種目は走り幅跳びだ。
　種目決めのホームルームで、運動音痴の子たちとジャンケンをして勝ち取った競技だが、中止になるのが一番いい。
　最後の布は藍色で、金色の星が散りばめられた模様だ。
（かわいい）
　瑠美は布の表をなでると、ちくちくと針を動かしはじめた。
（楽しい）
　布に針を通すだけで心が躍る。木綿を詰める穴を残して、輪っかを作っていく。
勉強机の前で裁縫しているととても静かな夜を感じる。自分だけの世界ってすごく気持ちいい。

P２

　翌日、瑠美は鞄にテルテル坊主のキーホルダーをぶら下げて登校した。誰もキーホルダーが逆さまなのに気付かない。みんな自分のことに忙しいのだ。
　瑠美は席につくと、急いで英語の教科書を取り出した。手芸のせいで予習をしていない。
　意味のわからない単語を辞書でひいていた時だ。
「おまえのテルちゃん、逆さまだぜ！」
　水野剛が言うやいなや、キーホルダーに手を伸ばした。
「止めて！　それはそのままでいいの」
　思わず、瑠美は口にしていた。
「よくない、雨が降っちゃうだろう？」
　剛は口をとがらせた。
　瑠美と剛は家が近所で、小学校の集団登校では同じグループだった。子どもの頃は仲良しでよく遊んでいた。
「リ、リボンの長さが足らなかったの」
　とっさに、瑠美は嘘をついた。
　体育祭を楽しみにしている子もいる。彼らを敵に回したくない。
　ところが、剛は首をかしげた。わざと絡めてあるリボンをほどいて、なんとしてもテルテル坊主をまっすぐにしようとしている。
（あぁ面倒臭い）
　瑠美は顔をしかめた。いつもなら、瑠美の手作りのペンケースにも興味を示さないのに。
「ちょっと、破れちゃうから止めてよ」
　瑠美が怒ると、
「この星いいな。金色は一等賞の色だ」
　剛は手を止めてつぶやいた。それから、テルテル坊主の布を見つめた。
「あんた、いつからロマンティストになったのよ！　底なしの食い気と、スポーツくらいしか能がないくせに！」
（ちょっと言い過ぎたかな……。まぁいいや）
　瑠美は顔をそむけて、となりの席の剛と反対側に鞄をかけ直した。
　すると、
「なぁ、同じ布で鉢巻き作ってくれよ」
　剛は真面目な顔でお願いした。

P３

　その晩、瑠美の部屋にお母さんがやってきた。手に少し布の端切れを持っている。
　お母さんは瑠美に尋ねた。
「ルミ、ツヨシくんの様子は、どう？」
「えっ？　ツヨシが、どうかしたの？」
　瑠美が首をかしげると、お母さんは教えてくれた。
　剛の母親が入院したこと。近所の婦人会で一緒だから、みんなでお見舞いにいってきたこと。
　その時、偶然、剛と会ったそうだ。
　剛はお見舞いの花束をうけとると花瓶にいけて、きちんとお礼を言ったそうだ。なんだか無理して笑っていたという。
「お母さん、そんなの気にしすぎよ！」
　そうは言ったが、瑠美には花をいける剛の姿が想像できなかった。
「でもね、母親が手術するのって不安だと思うわよ。妹さんもまだ小さいし。帰り際に見送ってくれてね、ツヨシ君は願掛けをしたって言っていたわ。手術が成功するように、体育祭で一等賞をとるんだって……」
　お母さんの言葉に、瑠美は絶句した。
　剛は短距離走に出る。
（体育祭の一等賞と母親の手術と何の関係があるのよ？　そんな自分を追いつめるような願掛けして、二等賞だったらどうするのよ？）
　剛はすごく足が速いけれど、ドジしてコケることもあった。
　それに小学校と中学校はレベルが違う。もっと足の速い子がいるかもしれないのに。
「ルミ、まだ布が残っていたから」
　お母さんは藍色の布を手渡した。
「あ、ありがとう」
　剛がいいなと言った模様の布だ。
「ルミ、これって」
　お母さんは逆さまのテルテル坊主を見て、小さなため息をついた。
　お母さんは、瑠美が運動を嫌いないことを知っている。
「私の願いと、ツヨシの願いが違うだけよ。それに、こんなオマジナイが本当に効くわけがないでしょう。効くわけが……」
　一瞬、瑠美は、オマジナイが効いてしまって、大雨が降ることを想像した。窓越しに雨を眺める剛の横顔も。胸が詰まる。
（何よ？　この気持ち……）
　お母さんはだまって、瑠美の部屋の分厚いカーテンを閉めた。
　カーテンの金具に引っかかって、いくつかのテルテル坊主が逆さまの逆さまになった。

P4

「これ、いらなかったら、捨てて」
　翌日、昼休みの自主練にむかう剛に、瑠美はハチマキを手渡した。
　昨夜、瑠美は端切れでハチマキを作った。
「いいのか？　おまえとお揃い？」
　ツヨシは目を丸くした。
　クラスメイトの視線が集まる。
「バカじゃないの。布が余っていただけよ。もう返して！」
「嫌だ！　サンキューな！」
　今度は、剛はむじゃきな笑顔を見せる。

　昨夜、瑠美は眠れなかったのだ。
　剛の願掛けを笑えない。
　瑠美もよく神様にお願いごとをする。例えば、一夜漬けのテストの日、このページから問題が出ますように。修学旅行のバスの座席が仲良しの子の隣りになりますように。
　ちょっとした願掛けから、神様が困るようなとんでもない願掛けをしたこともあった。
　飼い犬が元気になりますように。
　小学生の時、青山家の十五歳を迎えたお爺さんのミックス犬、星は病気になった。日に日に弱っていく星に、瑠美とお母さんは骨のぬいぐるみを作った。星の大好きな骨の形のキャンディーだ。小さな布製の骨のぬいぐるみを、星はうれしそうにあま噛みした。
　そして、瑠美とお母さんの作ったキャンディーに囲まれて、星は死んだ。今度は、瑠美は、星を生き返らせてくださいとお願いした。
　一人でキャンディーを七十七個作ったら星が戻ってくると、願掛けした。しかし、一人では作れなかった。そんなことを思い出していたら、自然とハチマキを作っていたのだ。

「オレ、頑張って一等賞になるよ。それで、クラス優勝もしようぜ！」
「はっ？　あんた、まさか、それも願掛けしたの？」
「な、何で知ってるんだよ……」
　剛は照れ臭そうに頭をかいた。
　ますますクラスメイトの視線が集まる。
「とにかく短距離走をがんばりなよね。私の幅跳びには期待しないで」
　瑠美は冷たく言い放つと席についた。
「ちょっと、待てよ。幅跳びのコツは、地面を強く蹴ることだぞ。こんなふうに、踏みきり板の前で少し膝を曲げて……」
　剛は瑠美を追いかけてきて力説する。その頭には、渡したばかりのハチマキがある。
　藍色の空にまたたく星。星、星、星がいっぱい……。自分だけの世界の扉が開いて、大きな宇宙が広がった。
　風が吹き抜ける。気持ちがいい。
「おまえ、何、泣いてるんだよ」
　剛に言われるまで、瑠美は涙に気づかなかった。
「ち、ちがうわよ、これは……」
　瑠美は前髪で顔をかくした。そう言えば、いつも自分の作りたい物を作っていた。誰かにお願いされて裁縫したのは初めてだ。
　神様は、剛の願いを叶えてくれるだろうか？　そんなこと、わからないことくらい、わかってる。
　今、できることは……。
　瑠美は手をのばして、鞄につけたテルテル坊主のキーホルダーをまっすぐに直した。それから、青い空の下でかけだして、バーンと、地面を力強く蹴る自分の姿を想像した。

#小説 #短編小説 #YA #言霊さん #言霊屋

〜創作日記〜
私は運動会が好きではありませんでした。
スポーツをやり始めるまでは。
特に、親が観にくる運動会は「親の緊張」や「親の視線」が気になって
（転ぶと怒られる）
わざとスピードを落とすから２位か３位に落ち着く感じでした（笑

イラスト：87hero様