台風一過

まだ九州をうろついている台風ではあるがひとまず一過。
台風よりも遠いところで被害を出している10号。
昨日は昼で会社を早退して、運転して帰ったが風が強くて怖かった。
雨はさほど強くなかったので横転が本気で心配だった。
未だ台風として保っており、あちこちで大雨を降らせるなどしている様子なので該当地域の皆様はどうかご安全に。

無事帰宅して母が過ごしていた部屋をチェック。
窓つたいに雨漏れするのだ。案の定やらかしていて、タオルを敷き忘れた自分に呆れるなど。
家が古いので外壁の隙間から入ったものがつたって部屋へ侵入してくる。
修繕ともなれば何百万とかかるだろうからする気はない。

湿気と共に母の匂いがよみがえる。部屋自体は常に開け放しておいたから最近少しマシになってきたかなと思ったらこれだ。
途端に頭痛勃発、眉を顰め強力消臭剤をふりまくる。除湿機も稼働。

先日カーテンを洗濯したり壁を掃除したりしたが、やはりしみついた匂いは湿気などと共に蘇る。実に面倒。父がヘビースモーカーだったからヤニも相まって何とも言えない。壁にマジックリンかけたらこの世のものじゃないような色の泡に変化したので一面だけで終えてしまった。木造だから多分腐った部分とかもあるんだろうなあ。
この先自分も何年住むか分からない家に金を投じたくない。まあ別に私が過ごす部屋じゃないからいいかくらいの感覚ではいるが。
少し涼しくなったら壁掃除でもやるか。

母の匂いってだけで体調不良になって昨日は薬飲んで早めに寝た。
母が住宅へ入居して3ヶ月。なんかもう数年経っている気がするがまだたった3ヶ月。
少しだけ自分の心が穏やかになった気がしないでもない。ただ毎日帰って来た時は「いるんじゃないか」という恐怖心がまだ消えない。
もしいたらどうなるだろう。多分叫びだして泣くだろう。「いやだー！」って。先日の夢みたいに。

ちょっと時間があくともしかしたらまたやれるかもしれないという幻想にとらわれるが、無理だ。何度繰り返したと思ってるんだ。そのたびに自分をめちゃくちゃにしてきただろう？いい加減に学習したらどうだ＿＿と自分に言い聞かせている。甘い考えは捨てねば。