「次の方、どうぞ」 病院の一番角の部屋。 ピンク色のカーテンの部屋の向こうに、女性が次々と入っていきます。 私はその光景を、遠くで見ていました。 私は、そこに入れないから。 その日は、健康診断でした。 会社から日時を決められていて、女性の上司と一緒に、病院へ行きました。 乳がん検査、子宮頸がん検査も受けられるよ、と言われたので、念のため、私はその予約も取っていました。 受付へ向かって、問診票のようなものを提出すると、受付のお姉さんが「あっ」と声を出しました。
中学の頃、私は皆さんが想像するほどのものではありませんが、軽いイジメを受けていました。 自分のクラスだけではなく、他のクラスからもよそよそしくされて、いままで下の名前で呼びあっていた女友達も苗字呼びになって、私から距離を置かれました。 そんな中、小学生の頃から仲の良かったある男の子は、私に対していつも通りに接してくれていました。 何があっても。 私が他の子から無視されていても、その子だけは私に声をかけてくれて、励ます、とかそういうことではないけど、とにかく普通に笑いか
