さかさ男

小学校に入る頃だったと思うが、
親に「世界妖怪図鑑」という本を買ってもらった。
子供向けだったと思うが、これがなかなか気持ち悪くて
「なんでこんなの買ってもらったんだろう」と
後悔するほど怖かったのを覚えている。

収録されている妖怪（それらが妖怪かどうかは
意見が分かれると思うが）の中でも、私が特に
恐かったのが『さかさ男』だった。
アフリカのジャングルにいるというこの妖怪に
遭遇すると、いくつかの質問をされるらしい。
質問自体はそれほどややこしいものではないが
それらすべてに「逆さま」に答えなければならない。
例えば、「お前は男か？」と問われると、男性なら
「いいえ。」という風に。
もし「逆さま」に答えることに失敗したら
腕と脚をさかさまにされてしまうという。
肩から脚が出て、下半身が腕になっている状態だ。
このイラストが抜群に怖かった。
裸に腰布だけ巻いた男の、腕と脚が入れ替わっていて
なんとも形容しがたい表情をしているのだ。
※検索したら容易に出てくるので各自見てください。

あまりにも怖いもんだから、自分では手の届かない
高所に保管してもらうよう親に頼み、しばらくは
見ることがなかった。

恐いながらも気になる・という恐怖あるある状態だった。
そしてまた、怖いながらも疑問があった。

１
あのイラストはさかさ男本人なのか。ひょっとして
さかさ男被害者なのではないか。
２
もしアフリカのジャングルで腕脚がさかさになっている
男と遭遇したら、質疑応答する前に逃げないのだろうか。
３
日本語でも質問するのだろうか。
４
どうして裸なのか。

数年後、自分で脚立を持ってきて自分で自由に
登れるようになったころには本に対する恐怖も薄れ
自分の意思で本を取り出し、普通に読めるようになった。
とくにさかさ男には「おお！久しぶりやなあ！」
と、久しぶりに会う親戚の男のような感じもあった。
それでもまあ気持ち悪くはあったので、とにかく
おとなになってもアフリカのジャングルにだけは
行かないように決心した。

さて、４つの疑問だが、２と３についてはそもそも
「アフリカのジャングルに行かなければよい」
という解決策に自分でたどり着いたので、どうでも
よくなった。これは映画「ジョーズ」のサメと同じだ。
海へ行かなければサメに食われることもない。
１については、
「あの恐怖に満ちたような顔は、被害者側だ。
だから本当のさかさ男の姿はここには示されていない」
と結論づけた。

４の疑問が氷解したのはつい先日だった。
「どうして男は裸なのか」である。
答えは
「さかさ男が服を着ている絵を描くと、
どうやってもコミカルにしかならない」からではないか。
先日クルマで信号待ちをしているときに
そう思い至ったのである。
長年の疑問が解けた瞬間だった。

いやしかし、そんな疑問を数十年も抱えさせたという点
で、世界妖怪図鑑は偉大な書物なのではなかろうか。


のちに、「日本妖怪図鑑」という本も買ってもらった。
恐くもなんともなかった。