彼は今

芝居を見るとふと思う
彼は今なにをしているのだろうかと

高校の時
授業で習ったことをクラスの前で発表する
みたいな課題があった

発表方法は確かなんでもよくて
彼のグループはちょっとした芝居をやった

短い短い芝居だった
だけど、彼がどこにでもいそうな
家族と仲の悪いお父さんの役をやった瞬間
引き込まれた

たかが学生の
それも授業の一環

でも彼は本当に
家族と仲の悪いお父さんだった
言われなくてもわかる
いや
それ以前に

見入るとはまさにこのことだと
初めて知った
これが演技なのか
役に入り込むということなのか

彼の纏う空気が
一瞬にして変わって
本当に彼なのかと疑ってしまいたくなった

ある種の才能なのか
ほんの数セリフだったけど
ずっと彼の演技が頭から離れなかった
今も

私がこれまで思っていた芝居は
ただの素人がなんとなく雰囲気を醸して
繕っているお遊びで
本物はこんなにも衝撃を与えるんだと
密かに思った

演技や芝居を見るのは好きだが
あの衝撃に再びあったことはない
ギャップがあったからかもしれない
予想していなかったからかもしれない

それでもまたあの衝撃に出会いたくて
芝居を見るとふと思う
彼は今なにをしているだろう