見出し画像

個展「SAWORI」に寄せて

省みると。私はこれまで極力、「背景」を排除して写真を作ってきた。被写体となる風景や人物の、それまでの歴史という「背景」を排除し、できるかぎりその風景なり人物なりのその場のその部分のみに視線を集中させ、切り取ってきた。何故なら、私が被写体とする人やモノはたいてい、「背景」に押し潰されそうに喘いでいるモノたちばかりだったからだ。だからそんな彼らを、私は背景からいっときでいい、自由に解放してあげたかった。解放されたところで彼らを写真に刻み込み、彼らに「今ここに在る」証として差し出す。そういうところで私は写真を営んできた。
性犯罪被害者を被写体として撮影するようになって、とりわけ「日常」からどう彼らを解放するかに私は気を注いだ。彼らの中にはまだ被害から間もないひともいたりして、そんな彼らをせめて、私と向き合っている今この時だけは解放し、自由に羽ばたかせてあげたい、そう祈りながら撮る日々だった。そんな時、彼らを象徴するような「日常」=「背景」は、邪魔でしかなかった。それらをむしろどう排除するか、そのことに私は全神経を張り巡らしていた。
要するに私は、どんな時も、自分や対象の「内側」を優先していた。対象の「外側」にはほとんど眼がいかなかった。対象の「内側」をこそ自分の写真の中心に据えていた。

DSC_0053 スマートオブジェクト-1

「SAWORI」は、早坂類さんから持ち掛けられて撮った作品たちだ。類さんは言った、「さをりさん、今あなた、セルフポートレートを撮らなくちゃ、背景のあるセルフポートレートを」と。言われた当時私はこの言葉が含む意味を、まったく分かっていなかった。気づいてもいなかった。「背景のある」ということが一体どういうことなのか。分からないまま、気づかないまま、でも撮ってみたいという欲ゆえに撮った、それが写真集「SAWORI」だ。2015年にそれは手作り写真集として一度、完成している。
しかし、それから五年、ちょうど自分が50歳になった或る日のこと、私の脳裏に「旅に出よう、背景のある旅に」という、「SAWORI」の第三章の冒頭で類さんが付してくれたフレーズが蘇った。あまりに唐突に、でも鮮やかに、私を貫いた。それはようやく写真集「SAWORI」の意味が、私の中に降りてきた瞬間だった。

画像2


己の内側と外側のそれぞれの「圧」が、ちょうどいい具合になってようやく、私は気づいたのだ。背景があるというのはこんなにも愛おしい、愛らしいことなのか、と。
そう、日常は。私にとってただ、辛かった。しんどかった。苦しくてもうそれはただただ「圧」だった。生まれた時からマイナスだと思い込んでる私にとって、私の日常はそのまま、生きる上での足枷だった。
機能不全家族。中途退学。レイプ。離婚。自殺未遂。リストカット。解離。PTSD等々。挙げ出すときりがない。自分で自分に嫌気がさしてしまう。
でも。
ああ、私はもう、自分に赦していい、赦してやっていい。背景のある旅を私はしているのだ、それをしてもいいのだ、そんな価値は自分にはないともう思わなくていい。ようやくそう、思った。
確かに、自分は生まれた時からマイナスでそのマイナスを増幅させるような経験しかしていないけれど、でも。それでも、私はここに生きて在っていいのだ、と。諦めでも何でもなく、今ここを呼吸し笑っていいのだ、と。
かつて「SAWORI」に寄せる文章に「日常を愛す」と書きながら、私はちっとも自分の外側に眼がいっていなかった。私を取り巻く世界の側にちゃんと私の心の扉が開いていなかった。自分なんか、自分なんて、存在する価値などない、と、最初からあきらめた笑みを浮かべていた。「自分のこんな背景など写真に刻む価値もないのに」と何処かで思いながら。
けれど、気づいたら、こんなに私は「日常」に支えられており。私の「今」の「日常」は、間違いなく私を愛してくれており。同時に私はこの「日常」を愛しており。それはそのまま私の「背景」であり。
私の「背景」は私の味方なのだ、と、今ならわかる。私の世界の大事な存在なのだ、と。

私は。この「背景」を礎に、今日を、生きよう。


                    2020.7.記述 にのみやさをり


Looking back. My effort was to eliminate the "background" from my photographs. I cut off the "background" from a particular landscape and people I take, concentrating my focus as much as possible only on that part of the scene or person. This is because most of the people and things I photographed as my subjects are those that were gasping to be crushed by the "background". This i s why I wanted to free them from the "background". Once freed, I captured the moment as a photograph and presented it as evidence that shows "being here now". This i s how I worked i n photography.
When I began photographing victims of sex crimes, I paid attention to how to free them from their "everyday lives". Some of them became victims recently, and I spent my shooting days praying how I could free them, at l east at this moment when they were facing me. The "everyday life" which was the “background" that symbolizes them was just a hindrance. I was concentrating all my attention on how to get rid of them.
In short, my priority was always on the "inside" of myself and my subject. I rarely paid attention to the "outside" of the subject. It i s precisely this "inside" of the subject that I had placed at the center of my photographs.

“SAWORI” is a photographic work I started after Rui Hayasaka suggested the idea to me. Rui said, "You've got to take some self-portraits now, do some self-portraits with a background. At the time she said this, I had no idea what these words meant. I wasn't even aware of i t. I had no idea what the "background" meant. I didn't know, I didn't realize, but I wanted to take the pictures, and that's what I did. That i s what my photo book ' Sawori' is.
It was once finished as a hand-made photo book made i n 2015.
However, five years later, one day when I had just turned 50 years old, the phrase that Rui Hayasaka wrote at the beginning of the third chapter of SAWORI - "Let's go on a journey, a journey with a background" - came back to my mind. It went through me so abruptly, but so vividly. That was the moment when the meaning of the photo book "SAWORI" finally came down to me.
It was only when the "pressure" of each of my insides and outsides was just right in balance that I realized that I was finally in the right place. It's such a loving and lovely thing to have a background. Before, every day was just hard for me. It was hard as hell. It was painful and it was just simply a "pressure". I was born thinking of negative thoughts, and my daily life was just as i t was, a shackle disadvantage to my life.
Being born and brought up in a dysfunctional family. Dropping out of school. Experience of Rape. Divorce. Attempted suicide. Wrist cuts. Dissociation, PTSD, and more. The list goes on and on. I'm sick and tired of myself.
But.
Oh, but now I can and at least forgive myself. I'm on a journey with a background, I can do it, I don't have to think I'm not worth it anymore. Finally, yes, I thought.
It's true that I've only experienced negative things since birth that amplify other negative things, but... and yet, I've been able to live here, be here for a while. It's not a resignation or anything, it's okay to breathe and laugh here and now.
While I once wrote i n a text on “SAWORI” to love everyday life, I hadn't been paying attention to anything outside of myself at all. I hadn't opened the door of my heart to the world around me. From the very beginning, I was smiling with a resigned smile, saying that I was worthless, that I was nothing, that I didn't deserve to exist. Somewhere along the way, I thought, “My background is not worthy of being captured in a photograph”.
But then I realized that my "everyday life" has supported me so much. My "daily life" i n the present moment loves me without a doubt. At the same time, I love this "daily life". It is my "background" as it is.
I know now that my "background" is on my side. It's an important part of my world.

I am. With this "background" as a foundation, I will live today.

よかったらサポートお願いいたします。いただいたサポートは、写真家および言葉紡ぎ屋としての活動費あるいは私の一息つくための珈琲代として使わせていただきます・・・!