西のセミ

私が初めてクマゼミの鳴き声を聞いたのは、旅行で広島に行った時だった。原爆ドームの前で、それまで想像もしていなかった「あの時もここで鳴いていたであろう蝉の声」というものを知った。

その後も、夏に西の方に旅すると、シャシャシャシャとかシュワシュワシュワと聞こえるクマゼミの声に、非日常を感じたものだった。

ところが、この２、３年だろうか。関東でもその声を聞くようになった。

最初は「え？」と、とまどったけれど、今年はなんだか当たり前のように、家にいても聞こえてくる。どうしたクマゼミ。

一方で、夏の終わりが近づくと盛んに聞こえていたはずのツクツクボウシの数は、年々減っているように思う。今年はどうだろう。

コロナに罹って、いや、罹っていなくても、かもしれないが、遠出をしない夏休みだ。せめて旅先にいる気分を味わってみようと横になったまま目を閉じてみる。

そんな時に限って、お馴染みのミーンミンミンミーン……