domingo, 27 de agosto de 2023

お昼寝をする時、彼女はいつも何もかけずに横になり、そして2秒で眠りにつく。寝ついた瞬間、フガフガと口を動かし、そのあとはただスヤスヤと眠り続けるのだ。

今日も僕の家に来た途端、勝手にタンスから服を引っ張り出して身に付けると、それが最初から自分の服であるかのように寝室から現れ、

「じゃ、少し横になるからね」

と言って、ソファで眠った。
それでご機嫌なら、そんなに素敵なことはないと思う。

昔、検察官だった彼女はお酒を飲まない。

「こんな風になったのは初めてなんです」
「普段はそんなことするような人じゃないんです」
「私はね、これまでお酒を飲んで暴れることなんてなかったんですよ」

そう言う人たちを何百人と相手にし、また何千もの供述を聞いてきたからだという。

「あのね、誰だってそうなの。その人本人のせいなんだけど、だからと言って、そうなったことのない人に、そうならない可能性がない、だなんてことはないの」

僕が酔っ払うたびに彼女は諭すように話していた。
でも、実際は失望と諦念に満たされていたんだと思う。

明日からの仕事があまりにも憂鬱で、しばらくそうして彼女の寝顔を眺めていた。心を癒すのは、いつだって”無防備”なものだ。

大人になると無防備なんて、なかなか目にすることもないし、また提供することもほとんどなくなっていく。

寝顔、というのはそういう意味ではとても貴重な”無防備”なんだと思う。

もちろん、罪のない形で。

冷蔵庫のモーター音が止まり、一瞬空気が止まった。

彼女のお腹がふわふわと上下に動いている。

無防備な彼女を目の前に、僕の心も無防備にしてみたい。

今なら彼女も、冷蔵庫も、誰も見ていないだろうから。

どこまでも優しく、優しく。