「朗読動画を聞き流すならコレにしとけ」と風の便りが届いた
「さて、どうしたものかな」
よくよく考えてみれば、ドストエフスキーの気分でも無かったのだろうか、なんだ、僕の第六感も大したことはないな、などと、自嘲の念が入り混じった苦笑を浮かべていたら、突然、風の便りが、届いた。
「太宰治『風の便り』を聞きなさいよ」
誰に言われたわけでもない。それこそ、新たな第六感、とでもいうべきか。そんな心の声を受け取った僕は、迷いなく、且つ、慣れた手際で、その動画に即座に辿り着き、聞き流しモードに入ったのだ。
〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜
結論から述べると、今回の第六感は、ピタリとハマることとなった。
聞き始める当初は、それほど意識してはいなかったのだが、主人公の心境と、今現在の僕の心境とが、面白いくらい、リンクしたような感覚に浸ることが出来た。
これは文学作品に限らず、創作物全般に言えることだと思うのだけど、タイミングがバシッとハマれば、その作品の魅力を本能的に感じ取って、一瞬で好きになってしまう、時間が経っても、色褪せるどころか、思い出補正が入り、エンドレスに、作品を美化、と書くと失礼にあたるが、少なくとも、周りの評価以上に自分は評価しているよ、という現象が起きるものだ。
そんな体験を、今日、得ることが出来た。これは、やろうと思って得られるものではない。重ねて言うが、タイミングが全てなのだ。作品の良し悪し・出来不出来ではコントロールできない。それこそがタイミングの妙なわけだ。
また、主人公の独白シーンだけでなく、主人公に対して叱咤激励をするシーンもまた、僕の心に深く刺さった。なぜなら、言うに及ばず、かもしれないが、僕自身に訴えかけられたようなメッセージの数々に感じられたからだ。
当然と言えば当然だ。だって僕は、主人公とリンクしたような感覚に浸っているのだから。その主人公のことを想って言葉を尽くしているシーンが、ダイレクトに響くというのも、無理はない。
作品をご存知の方はお気付きかと思われるが、僕が「叱咤激励」と形容したメッセージの数々は、言葉だけを切り取れば、なかなかに耳が痛い話が続いたりもする。むしろ「大喝一声」だとか「罵詈雑言」といった四字熟語を当てた方が適しているのではないか、とお考えになる方も、もしかすると、おられるのかもしれない。
だけど、違う。これは、紛れもなく、叱咤激励なのだ。それも、最上の、という枕詞を、つけたくなるほどに。少なくとも、今日の僕には、そう感じられた。
「ダメ出し」が何よりもの「励まし」に聞こえることだってあるのだ。
普段であれば「いちいちうるさいな！そんなこと分かってるよ！」と食い気味に返して、耳を傾けようとしないのに、やけに鎮痛な面持ちで相手の話に耳を傾けているな、と、自らを客観視しながら驚きたくなるようなことがあったりする。
不思議なものだ。そう。これもタイミング。前述したように、内容の良し悪しや出来不出来で決まるものではない。本人の心の在り方次第なのだ。素直な心で聞けるかどうか。否、聴けるかどうか、と書いた方が、正しいだろうか。
自分で言うのもなんだが、今日の僕は、「そんなことわかってるよ！」と、つっけんどんな態度を取るというよりも、「確かにそうだよなぁ・・・」と、神妙な顔つきで、朗読の声に耳を澄ましていたのではないか、と思われる。
〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜
この手の話をすると、決まって感じるのだが、「内容の解説とか、こんなあらすじですよ、みたいなことを一切言ってねえな」と、自身の「独りよがり」な文章に、半ば呆れてしまう。
昔からそうだ。特に、その作品が好きだと感じれば感じるほどそう。前のめりになって入ってしまうため、他人に良さが伝わるような説明が出来なくなるのだ。ゆえに「上手く伝わらない！伝えられない！」というモヤモヤに襲われて、一人、自己嫌悪の念に駆られるなんてことも、数多く経験してきた。
だけど、今は、ちょっと違う。「開き直った」と言うべきか「諦めた」と言うべきか、どういう言葉を当てるべきかは、まだよく、分かっていないのだけど。
なんていうのか。「熱量」を感じ取ってもらえれば、それで良いじゃん、みたいな、のほほんさが、持てるようになってきたように思われる。
そもそも論として、僕は、文学に精通した人間ではない。そこらへんに居る、なんの変哲もない、アラサー男子だ。であるにもかかわらず、有識者ぶって「この作品の素晴らしいと思うポイントは・・・」などと、かしこまった態度で書き記すのも、甚だ馬鹿らしいじゃないか。
その手の論評は、それこそネットで探せば、幾らでも見つかるだろう。もっと言うと、論文を当たれば、その界隈では名の知れた人物が、膨大な研究を携えて、詳説しているケースもある。正直に打ち明ければ「お前はそんな土俵に入って何がしたいんだ？」という、自らを嘲笑してしまう気持ちも、無いといえば嘘になるだろう。
だからこそ、だ。
感じたままに書き記す。
想ったままに書き記す。
正直者でありたい。
「風の便り」が届いて「太宰治『風の便り』」に触れたおかげで、そんな気持ち、僕の心深くに沈んでいたポエマー精神を、思い起こさせてくれた気がする。
西村俊彦さん、素敵な動画を、どうもありがとう。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？