マガジンのカバー画像

母の記

8
母親の記憶はわたしには特別のものです。遺してくれたものの大きさが、年齢とともに膨らんでいきます。
運営しているクリエイター

#いのち

〈母の記〉母の最期①

 ふたりの医師が駆け込んできた。看護師もふたりだったろうか。その看護師のひとりが、「急いでご家族に知らせてください」と叫んだ。  (急いでといわれても)  わたしは、緊急の事態にドキドキしながらも呟いた。(ここから三時間もかかる所に住んでいるんですが)  そしてこうも呟いた。(姉は昨日、一度家にもどりました。お医者さんが、「しばらくは安定していると思います」、そうおっしゃったからです。まだ子どもが小さいんです。三日間、こちらに来て看病していたんです。お医者さんに容態を確かめて

〈祈りのエッセイ〉義母の臨終②      

  医師・H先生へのお礼の手紙 H先生、初めてお手紙をさしあげます。  ずっと以前ですが、私どもの義母が胃癌の手術と治療で、大変お世話になりました。当時、口ではお礼を申し上げましたが、こちらの気持ちを十分にお伝えできたとは思っていませんでした。この間ずっと気にかかっておりました。  先日、私が体調を崩し、患者として先生に診ていただきました。先生はまだ現役でいらっしゃったのでした。大きな病院で、大勢おられる医師の中で、先生の診察を受ける事になろうとは。  その病院にかかろ

〈祈りのエッセイ〉義母の臨終①  

  十二月三十日の午前零時を回って何分くらいだったろう。義母が息を引き取った。娘と三人の孫たちと義理の息子が看取った。  一九九七年十二月三十日。  その六時間ほど前、皆で、買ってきた牛丼を食べた。個室を与えられていたので、家族はそこで食事ができたのだ。  義母はその様子をうれしそうに見ていた。声はもう出なくなっていたと思うが、目が優しかった。見守られているという気がした。  私たちにも、義母のいのちの時間に限りがある、という覚悟のようなものはあった。重い病状であったから。け