ペットとビョーキ、そして主治医

学生時代に中古で買ったというボコボコのラクティス。後部座席にはなんとかチャイルドシートが押し込められている。その隣の隙間に身を埋め、車窓に寄りかかりながら浅く呼吸を繰り返す。狭い車内にいつになく苛立つ。少しでも車体が揺れると吐き気が込み上げる。夫はそんな私が醸し出すただならぬ空気を読んでCDを換えた。フレディ・マーキュリーが歌う。15年間愛してきた歌声でも私の動悸は止められない。
２０２１年３月９